手机浏览器扫描二维码访问
送仿吾的行
夜深了,屋外的蛙声,蚯蚓声,及其他的杂虫的鸣声,也可以说是如雨,也可以说是如雷。几日来的日光骤雨,把庭前的树叶,催成作青葱的广幕,从这幕的破处,透过来的一盏两盏的远处大道上的灯光,煞是凄凉,煞是悲寂。你要晓得,这是夏的后半夜,我们只有两个人,在高楼的回廊上默坐,又兼以一个是飘零在客,一个是门外天涯,明朝晨鸡一唱,仿吾就要过江到汉口去上轮船去的。
天上的星光撩乱,月亮早已下山去了。微风吹动帘衣,幽幽的一响,也大可竖人毛。夜归的瞎子,在这一个时候,还在街上,拉着胡琴,向东慢慢走去。啊啊,瞎子!你所求的,究竟是什么东西,为的是什么呀?瞎子过去了,胡琴声也听不出来了,蛙声蚯蚓声杂虫声,依旧在百音杂奏;我觉得这沉默太压人难受了,就鼓着勇气,叫了一声:
“仿吾!”
这一声叫出之后,自家也觉得自家的声气太大,底下又不敢继续下去。两人又默默地坐了几分钟。
顽固的仿吾,你想他讲出一句话来,来打破这静默的妖围,是办不到的。但是这半夜中间,我又讲话讲得太多了,若再讲下去,恐怕又要犯起感伤病来。人到了三十,还是长吁短叹,哭己怜人,是没出息的人干的事;我也想做一个强者,这一回却要硬它一硬,怎么也不愿意再说话。
亭铜,亭铜,前边山脚下女尼庵的钟磬声响了,接着又是比丘尼诵《法华经》的声音,木鱼的声音。
“那是什么?”
仍复是仿吾一流的无文采的问语。
“那是尼姑庵,尼姑念经的声音。”
“倒有趣得很。”
“还有一个小尼姑哩!”
“有趣得很!”
“若在两三年前,怕又要做一篇极浓艳的小说来做个纪念了。”
“为什么不做哩?”
“老了,不行了,感没有了!”
“不行!不行!要是这样,月刊还能办么?”
“那又是一个问题。”
“看沫若,他才是真正的战斗员!”
“上得场去,当然还可以百步穿杨。”
“不行,这未老先衰的话!”
“还不老么?有了老婆,有了儿子。亲戚朋友,一天一天的少下去。走遍天涯,到头来还是一个无聊赖!”
仿吾兀的不响了,我不觉得讲得太过分了。以年纪而论,仿吾还比我大。可怜的赋性愚直的这仿吾,到如今还是一个童男。去年他哥哥客死在广东。千里长途,搬丧回籍,一直弄到现在,他才能出来。一家老的老,小的小,侄儿侄女,十多个人,责任全负在他的肩上。而现在,我们因为想重把“创造”兴起,叫他丢去了一切,来干这前途渺茫的创造社出版部的大事业。不怕你是一块石,不怕你是一个鱼,当这样的微温的晚上,在这样的高危的楼上,看看前后左右,想想过去未来,叫他怎么能够坦然无介于怀?怎么能够不黯然泪落呢。
朋友的中间,想起来,实在是我最利己。无论如何的吃苦,无论如何的受气,总之在创造社根基未定之先,是不该一个人独善其身的跑上北方去的。有不得已的事故,或者有可托生命的事业可干的时候,还不要去管它,实际上盲人瞎马,渡过黄河,渡过扬子江后,所得到的结果,还不过是一个无聊。京华旅食,叩了富儿的门,一双白眼,一列白牙,是我的酬报。现在想起来,若要受一点人家的嘲笑,轻侮,虐待,那么到处都可以找得到,断没有跑几千里路的必要。像田舍诗人彭思一流的粗骨,理应在乡下草舍里和黄脸婆娘蒋恩谈谈百年以后的空想,做两句乡人乐诵的歌诗,预备一块墓地,两块石碑,好好儿的等待老死才对。爱丁堡有什么?那些老爷太太小姐们,不过想玩玩乡下初出来的猴子而已,她们哪里晓得什么是诗?听说诗人的头盖骨,左边是突起的,她们想看看看。听说诗人的心有七个窟窿,她们想数数看。大都会!善之区!我和乡下的许多盲目的青年一样,受了这几个好听的名字的骗,终于离开了逾骨肉的朋友,离开了值得拼命的事业,骑驴走马,积了满身尘土,在北方污浊的人海里,游泳了两三年。往日的亲朋星散,创造社成绩空空,只今又天涯沦落,偶尔在屈贾英灵的近地,机缘凑巧,和老友忽漫相逢,在高楼上空谈了半夜雄天,坐席未温,而明朝又早是江陵千里,不得不南浦送行,我为的是什么?我究在这里干什么呢?
我的确有点伤感起来了。栏外的杜鹃,又只是“不如归去,不如归去”的在那里乱叫。
“仿吾,你还不睡么?”
“再坐一会!”
我不能耐了,就不再说话,一个人进房里去睡了觉。仿吾一个人在回廊上究竟坐到了什么时候才睡?他一个人坐在那深夜黑暗的回廊上,究竟想了些什么?这些事,大约只有他一个人知道。第二天早晨,天还未亮的时候,他站在我的帐外,轻轻的叫我说:
“达夫!你不要起来,我走了。”
一九二五年五月二十三日招商公司的下水船,的确是午前六点钟起锚的。
一九二五年五月在武昌作
选自《达夫散文集》,上海北新书局1936年版
七零炮灰小知青 当医生开了外挂 我在网游修仙 在恋爱综艺吃瓜 空间小农女致富种田忙 封少宠妻有瘾 战争之王 村野透视仙医 余生不知归处 闪婚萌妻之亿万总裁宠上瘾 圣王 励王追妻:异能毒妃 无端欢喜 昭云奇剑录 她娇软又撩人 首席的契约新娘 王子他老挂科[星际] 剑徒之路 仙侠传 殿上欢
三年前,我身上被迫背负了一条人命,三年后,为了救孩子,我不得不再次和他纠缠在一起海棠屋(haitangwucom)提供再爱温情还是你最新章节全文免费阅读!。...
虚假的剑仙花里胡哨的剑法,精致好看的长剑,潇洒飘逸的动作。真实的剑仙一拳轰出,地壳爆碎,万吨岩浆喷涌而出,搅动无垠深海汹涌狂暴,无形波纹涟漪虚空涌现,碎裂万剑。众人说好的比剑,你怎么用的是拳头。沈浪一拳轰爆虚空,万剑悲鸣而破碎后,施施然拿出背了半天没出鞘的剑,摆出姿势,刺剑长鸣,谁说我不用剑的!这是一个只会基础刺剑全靠拳头说话,又喜欢背着剑装腔作势的一拳剑仙。如果您喜欢横推世界的暴力剑仙,别忘记分享给朋友...
关于农门悍女总裁一起来种田什么?总裁穿越成了穷吊丝,还得要种田才能吃上饭,同样穿越而来的何玉娇,捂着胸口感叹上天是公平的。只是何玉娇的日子也不好过,奶奶要把她嫁给麻子,家里人都讨厌她。好在还有宠闺女宠到无法无天的亲娘。...
魂穿成妖也就算了,为什么是只恶毒的妖呢?她余蒙蒙没别的,就是天性善良聪明可爱,做不了坏妖怎么办呢?急,在线等!本是因利益结合的婚姻,但说好的对她没兴趣的魔王大人,怎么说变就变了呢?还对她说什此生挚如果您喜欢孽宠妖后魔帝,晚上战!,别忘记分享给朋友...
被离婚后的苏若浅,一提到前夫叶暮深,就恨得牙根直痒痒儿!结婚两年,自己不仅仅未损分毫,一直到离婚,那一层保鲜膜还在!可是,前夫也是夫,知道当年被离婚的真相后,苏若浅被感动到发狂,疯狂决定要为叶暮深生个娃于是特意制定生娃三步走献身,偷精,下药全失败!怎么办?那个,前夫哥,你好可怜,果然人是没有完美的,我终于知道了你的缺陷在哪里苏若浅眉眼儿惨淡,望着某个人可怜兮兮。苏若浅!叶暮深顿时黑脸,眸光深邃的黑不见底,咬牙切齿外加气急败坏的身体力行!天知道为了诱捕这只可爱前妻回来,他忍得有多辛苦!天啊,原来叶暮深你的小丁丁是会变大的如果您喜欢甜宠专属小太太,心尖尖儿!,别忘记分享给朋友...
关于不灭的少年这是一群被诅咒的少年少女的故事。明朝永乐年间,神秘中年姐弟从西方回归本土,与永乐皇帝朱棣达成了协议,试图转移诅咒的力量,皇帝追求长生不死,不在意诅咒,可是功亏一篑。二十一世纪初的某一年,来自不死不灭族的小小公子哥时御风的至爱百里紫若死在了邪恶科学家的手中,她是为了救他而死,从此时御风失魂落魄。十年后,少女北宫华音和弟弟北宫赤烨与时御风相遇,与百里紫若有着八分相似的北宫华音成为了时御风心中新的光明,...