棉花文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第八章两条血痕（第3页）

“给马踢了，走不动。”她将要气绝似的说，随又俯伏下去了。

定老儿暂时注视着这丐妇，说道：

“不如往村里去；那里有医生，警察也在那里。”说了随即赶着马车一直去了。

我们整列的站在女人面前，看着过了一刻，丰吉拍着立在旁边的万太郎的肩头说道，

“好脏的化子呀，颈子漆黑的。”

草里的婴儿现出怪讶的神情，爬在地上看着我们。女人一动都不动。

丰吉看了这情形，忽然发出元气很好的声音道：

“死了，这个化子！”说着拔了一把野草，撒在女人身上道，

“给她盖上草，埋葬了罢。”

大家见了也都嘴里骂着，同丰吉一样的动手撒草。我【不去加入，】觉得仿佛独自远隔似的，看着他们的动作。

婴儿忽然提高了声音叫喊起来了。女人从草里抬起头来。

“呀，活了，活了！还活着哩！”大家嚷着，由丰吉领路，往村的那边跑去了。我不知怎的却没有走。

丑陋的丐妇也并不擦去流下的血，怨恨似地睁着浑浊的疲劳的眼，注视着独自留下的我的脸。我也注视着。倾斜的夏日放出强烈的光线，毫无顾忌的晒着她那为尘土和汗所污的面庞。沿着面颊，从颈间流到胸里的一条血痕，非常新鲜的刺人眼目。

我目眩了，觉得四周变成黑暗，忽然感到不可言状的寒冷，使我全身颤抖了。我便也向村里跑去，已经比别人落后了三十间[4]了。

但是我不知怎的并不想去追上那先走的小孩们；跑了二十间的路，随即停住了，回过头去看。那个丐妇隐在二尺长的夏草里，看不见了。再看丰吉那边，他们似乎已经忘记了化子的事情，都高声唱着“我是官军”的歌跑着去了。

我那时候怀着一种奇妙的心情，行走上前去。在幼小的胸中，勉力想驱去映在心里的那个血脸的幻影，一面这样的想着，

“先生说过不可嘲骂残疾的人和化子，丰吉却干了那样的事，那么即使丰吉考在第一，我是第二，丰吉的人却比我更是不好了。”

这以后的十几年中，我在本村小学校里最优等毕业，因了高岛先生的厚情，在盛冈市高等小学校肄业。那边也好好地毕了业，进了县立的师范学校。在这年的夏天，父亲生肺病死了。不久母亲回到邻村的母家去，过了半年，因为某种事情，听说往北海道去了，现在是生存着呢，还是死了呢，没有人得到她的消息，也没有寻访的线索。

我在二十岁的时候进了高等师范学校，在六个月前也已毕了业。

从毕业考试的前几时发作的恶性的咳嗽逐日厉害起来，在这镰仓过病院生活也已经有四个多月了。

学窗的傍晚，病院的长夜中，我从言语和书简里感到朋友的交情，深深的沁到身里去了。但是不知怎的我不曾能够像许多朋友一样，亲密的尝过恋爱的滋味。有一个朋友批评我说，这是因为你太谨慎，常常过于警戒着的缘故。或者如此，也说不定。别一个朋友说，因为从早到晚没头于书卷堆里，全然不和社会接触，所以没有这样的机会。或者如此，也说不定。又有一个朋友说，因为全然成为知识的奴隶，养成冰一般的冷酷的心的缘故。或者实在如此，也说不定。

在这活了几多人、死了几多人的病床上，吸着闻惯了的药香，靠在远闻涛声的枕上，似梦非梦的梦见的，正是十几年前的旧事了。唉，藤野姑娘！仅仅八岁时候的半年短梦，自然不能说是恋爱。这样说了，人家会要见笑，自己也觉得可哀。但是，这树阴下的湿气似的，不见阳光的寂寞的半生里，不意的从天上的花枝上落下了一点的红来，那便是她这个人了。说起红来，--唉，那个八月的暑天之下，在雪白的脚上流着的一条的鲜血！明明白白地想起这个情景来，我不知为什么缘故必又想到倒卧在夏草里的那个丐妇，而且我又即将可怕的想象移到行踪不明的母亲的身上去。咯血之后，昏睡之前，不能言状的疲劳之夜的梦屡次反复，现今我所想起的母亲的面貌，已经不是那真的面影，却似乎与那从夏草里怨恨似地看着我的、不知从何处来、也不知向何处去的丐妇，是同一的面貌了。抱着病而且冷的心胸，感到人生的寂寞，孤独的悲哀，百无聊赖的晚间，非常可以怀恋者，只是不曾知道学习文学的喜悦以前的往昔罢了。至今我所学得的知识，当然只是些极零碎的东西，但是我却为此注尽了半生的心血了，又为此得了这个病了。然而我究竟受到什么教益，学得什么东西了呢？倘说是学得了，那便是说人到底不能真实知道一切的事物这一个漠然的恐怖而已。

唉，八岁那年的三月三十日傍晚呵！自此以后，藤野姑娘最先死去了。见了倒卧在路旁草里的丐妇了。父亲也死了，母亲行踪不明了。高岛先生也死了。几个朋友也都死了。不久我也就将死去罢。人都是零零落落的，各自分散的。人们虽然都是一样的死，但是也不能说是死了便可以睡在同一的坟墓里。葬在大地之上到处散着的不足六尺的土穴里，言语也不相通，面貌也不相见，上面只有青草生长罢了。

男女贪着不用意的欢乐的时候，便从这不用意之间生出小孩来。想到人是偶然的生来的，那么世间更没有比人更为可痛，也没有比人更为可哀的东西了。这个偶然或者正是远及永劫的必然之一连锁也未可定，这样想来，人就愈觉可痛，愈觉可哀了。倘若是非生不可的东西，那么生了也是无聊。最早死了的人岂不便是最幸福的人么？

去年夏天，久别之后，回到故乡的时候，老栗树下的父亲的坟墓埋在积年的落叶之下了。记着“清光童女”的法号的藤野姑娘的小小的墓碑，被风侵蚀到文字都已漫漶，隐在茅屋草丛中几乎不见了。

壮丽的新筑的小学校，耸立在先前的草原，村后的小河的岸边。

不曾改变的只是水车的木杵的数目。

丰吉在十七岁时参与仓前神社的祭礼，跌下马来，折了右脚，瞎了左眼，现在充当村中自治公所的听差，当我去访问的时候，正在揩着额上的汗，用誊写板印刷上忙地丁附加税未纳的催票。

明治四十一年（一九〇八年）六月作

石川一（ishikawa?hajime，一八八六至一九一二年），别号啄木（takuboku），初在故乡涩民村当小学教师，月薪八元，常苦不足，流转各地为新闻记者，后至东京，与森鸥外（mori?ogai），与谢野宽（yosano?hirohi）诸人相识，在杂志《昴》?（subaru）上发表诗歌小说，稍稍为有识所知。但是生活仍然非常窘苦，夫妇均患肺病，母亦老病，不特没有医药之资，还至于时常断炊。他的友人土岐哀果（toki?aika）给他编歌集《悲哀的玩具》（kamshiki?omocha），售得二十元，他才得买他平日所想服用的一种补剂，但半月之内他终于死了，补剂还剩下了半瓶。他死时年廿七，妻堀合节子（horiai?setsuko）也于一年后死去了，遗下两个小女孩。他的著作经友人土岐等搜集，编为《啄木全集》，分小说诗歌及书简感想等三卷，于一九二〇年出版完成。

《两条血痕》（futasujii?no?chi），原本收在全集第一卷里，是一种幼时的回忆，混和“诗与真实”而成，很有感人的力量。他的诗歌，尤为著名，曾译其诗五首登《新青年》九卷四号，又短歌二十一首，载在《努力》及《诗》第五号上。一九二二年八月一日附记。

[1]水引是半红半白的纸捻，有赠与时，以此横缚物品上。

[2]羊羹是一种点心，以豆沙和糖及石花汁煮后凝结而成的。

[3]日本一里约当中国六里，三十六町为一里。

[4]六尺为一间，六十间为一町。

温言如故  萌系小耳机  黑莲花有点甜[重生]  女主都和男二HE  反派和反派结婚了[穿书]  英雄联盟之逆转人生  超级神豪女婿  我们的少年时代（TFBOYS主演）  重生西游之万界妖尊  大叔老公深度爱  下一站彩虹  以我情深予你  渔歌互答  盗妃天下（完美珍藏版）  公主不想谈恋爱  反派王妃不佛系（穿书）  喜劫良缘，摄政王的小娇妃  完美剑神  等你下课  渴夏