棉花文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第15章 近年余虹研究2(第1页)

她换了一种姿势,掩卷叹息,面颊深深的鱼尾纹,顽强地掘进,两鬓白发像晒干的麻粘在头顶。正如她惶恐地等待的,从阴暗的空间传来一阵轻快的脚步声,太阳光在霉味的空气里加入使人无可奈何的压抑感,那脚步声停在了她的门口。她愿意阻止镜像与真像复合,她差不多一直就是这么做的。如果是那个女孩,哦,但愿不是她。为什么每次想到她,自己的胃便忍不住一阵抽搐,喉咙里冲上一股难闻的气味?

女孩用勺子将小红虫细心地放入玻璃缸里,倒挂凤尾过节似的穿来窜去,“我给您带来我外婆的日记,”放好勺子,女孩的脸转过来,兴奋的声音在说,“您想想,我都记不清外婆是什么样子了,现在一下子知道那么多。从她的日记中我才明白你们曾是很不一般的朋友。”

似有一把锋利的锥子,逼向她,让她举手投降,一口假牙在嘴里撕着她迟钝的齿龈,不过,当女孩把一个绸面笔记本打开放到她的手中,她的心仅仅轻轻抖动了一下,而目光越过笔记本、女孩,还有她自己,于是她将本子轻轻合上,放在桌子边,希望女孩能明白这个信号。她真心地抱歉,对任何人她都如此彬彬有礼。

“你们后来再没有保持联系?真惨!”女孩问,但她没有回答。“或许她为人妻,为人母,必须切断这段经历,这真令人伤心!”并不太亮的房间,女孩站了起来,试探性地看着她与时间宁愿弯成曲面,无力却又顽固地沉默着。“是您,是您给了她许多男人都无法给的东西,在你们认识的那些年月里……”

她知道到了无法再不说话的时候了,便张开眼睛,清清嗓子,尽可能清晰地说:“我不懂你说的什么意思?”

终于撬开了她的嘴!女孩异常高兴,于是滔滔不绝起来,说外婆一直感激她的长年保护,先是汉奸罪名,后是特务嫌疑,这些罪名谁受得了!虽然受尽了罪,外婆在“文革”中也不好过,弄堂里的造反派不知从哪儿搞来了材料,说外婆曾为日伪投降而痛哭三天三夜,又是破鞋交际花、资本家老婆、暗藏的反革命,每天在里弄里挨斗。

“我没有保护任何人,我没有这个能力,”她声音苍老,此时却很清晰,“你想要什么,就直说吧,别再绕圈子。”

女孩一时不知如何说下去是好,随手拿起绸面笔记本翻着,一张剪报夹在笔记本里,当年“评茶会”的合影,当然是她,站在中间风姿卓绝,美丽超群。女孩递过剪报让她看。她却把灯拉过来照着自己。女孩的眼神里出现了她常见到的惊骇:她的眼窝深凹,两道刀伤带着飕飕凉气侧过脖子,一清二楚,然后她举起双手:粗糙,变形,左手几乎致残,不仅手指伸不直,而且在不断地发抖。

那不是我,明白了吗?

女孩打了个冷战,“我想您不至于说不认识我外婆吧?”

笑容又回到女孩的脸上。

4

首都大学比较文学所所长乐黛云教授《女性主义在中国》一文,指出中国现代文学真正具有现代女性意识的作家不多。大部分女作家写的仍是传统的闺阁文学,张爱玲为其成就最高者。丁玲为女性主义文学的前驱,可惜过早转入无性别的革命文学。余虹早期的作品,如短篇集《残缺》(一九四二年)、中篇《两道门间的风》(一九四三年)强调现代女性的自由精神,以致长期被认为是黄色小说。乐黛云教授在另一文中认为黄色与否,取决于作者态度。如果性描写只是演示男性单方面的性幻想,视女人身体为工具,即黄色淫秽小说。中国小说从《金瓶梅》直至今日流行的“《金》味小说”,均属此类男子意淫式低级趣味。乐教授指出,只有心灵最开阔的女作家才能达到此境界,为女性精神找到一块福地。近年余虹生平资料络绎发现,必将有助于我们理解这位作家的创作。

她惊恐地转开脸。女孩带来的甚至不是昔日美好的投影,而是一种利器,粗鲁地捣破那层薄薄的外壳,朝无法宣诸言辞的根袭去。

并非往事过于沉重,她本是只有过去没有现在的人,此刻更加感到面前是条没有出路的死弄堂。人类编造的历史就是这样:从第一步开始,每一步误解都以前一步误解做依据,于是整部历史似乎事事有据。

男人不过是点缀,女人是肉中之骨。你说不走了,眼光沾有雨天的潮湿……已不可能了,什么都不可能了。这坚定不移的决心来自她内心,因此她必须坚持到底。如果脱掉这几乎终年一个颜色的青蓝衣衫,换一件稍稍鲜艳的衣服,涂一点润肤膏,或者在毫无血色松弛的唇上添两笔淡淡的口红,或许她还能自认为是那部历史的延续者?

女孩又坐到床边聊了起来,说用电脑写论文,既方便又快。然后谈到她的外婆生前一些小事,听起来不奔主题,指向却很分明。

“我明白您的心,”女孩说,“您帮助创造了一个美好的神话,可能当初你们分手时,还有一番痛苦的挣扎,不得不各奔东西的绝望?”女孩握住她只剩指节粗大的手。年轻女人令人心醉的柔软,顺着她残破不堪的脉络,往她冰凉的骨头袭来,她还怕自己的血脉依然热起来么?女孩善解人意地说,“您为余虹这名字受了那么多苦,历史已经把余虹推入黑洞,您不想再把她拉出来,我能理解您的心。这样安排也好,余虹,一个永恒之谜。”

的确和女孩想象的有某种类似,那最渺茫的时刻,被定格在记忆之中,从来没有淡去。但与女孩乃至人们的猜测大有出入,不仅我们没说共生同死,甚至连告别的话也没说一声,你便匆匆拂袖而去。一九四五年叫人透不过气的夏天,原子弹蘑菇云的影子投到上海。你审时度势,迅速嫁了人。然后那个夏天完完全全堕入了乌黑的雨水之中。你知道没有一种香气可以持续。可不,她闻到几十人同居一室的汗味,混合着开口尿桶的骚臭。劳改农场改脑改心,但改不了头顶的天空。在那个清晨突然醒来的一刻,她不明白自己为什么仍然记得那人手上钻石戒指的闪光?怎么说,你想翻开这一页?呵,这一生最残酷的玩笑!雨声塞满了她的身体,夸张地响着。

沙雕学霸系统[重生]  恶魔总裁的出逃恋人  逍遥小神农  提起废后朕就心痛  英雄联盟之巅峰王者  恶毒女配不洗白(穿书)  他如此爱笑  饥饿的女儿  指挥使的心尖宠(重生)  玄学大师是条美人鱼  糖窝  恒古仙帝  重生之农女当自强  都市邪帝  折琼枝  [金光布袋戏]金光江湖之太吾十剑  偏执王爷的团宠医妃  我被重生女配拒婚了[六零]  女人是怎样炼成的  我当特工那些年  

热门小说推荐
我家媳妇儿

我家媳妇儿

关于我家媳妇儿流束,在外人眼里看来,是一个冷酷无情且无赖的赖子,谁要犯到了他的忌讳,凤眼一眯,嘴角轻挑,三个字拖下去。至于拖下去做什么,听到的人心里都很明白。关于无情嘛,按照金灿的话说让像他这样一个长的跟狐狸精一般,身上整天都带着一股狐狸骚的男人,身边的女人应该数不甚数,毫不夸张的说,他一出场,全场的雌性为之疯狂,注年龄不限。偏偏要是有哪个雌性动物近了他的身,沾了他的衣,他给出的方案亦是那三个字拖下去。没...

三国模拟器:这个马谡太稳健了

三国模拟器:这个马谡太稳健了

马幼常穿越到了三国成为马谡。睁开眼,即将前往街亭在这落地成盒的危急关头。叮,三国人生模拟器启动,你,获得一次模拟人生的机会一天后,你率两万步兵进入街亭,提议扎营在当道,以拒魏军。副将王平认为此举太莽,战损太大,遂自引本部五千兵马到十里外小山下驻扎,成掎角之势。五天后,在你的指挥下,街亭简易工事建造完成,你立在街亭矮小的木栅栏内,意气风发说道本将如此努力,不为别的,只为了向世人证明,我马谡可堪大用,先帝他必定是看走眼了!七天后,张郃领五万精骑到达街亭,略做试探,遂指挥前锋部队,发起冲锋。叮,本次模拟人生体验结束。你在当前模拟人生中领悟到葫芦娃救爷爷,来多少死多少的终极要义,并获得基建狂魔一级属性,可发动两万兵士,在七天内建造出一座三丈高方圆五里的土城。你,在此次模拟人生中,成功领悟了扼其喉使其不能进的初级统帅要义。你武力1,当前武力值为23――在蜀汉所有文官中,你的武力值是最高的。你智力1,当前智力64,在蜀汉所有武将中,你智力排名第三。如果您喜欢三国模拟器这个马谡太稳健了,别忘记分享给朋友...

仙医赘婿

仙医赘婿

关于仙医赘婿五年前,叶尘本是临江市第一医学世家,叶家的大少爷。可是一场医疗事故,让整个家族遭遇灭顶之灾。一夜之间,叶家众叛亲离,叶尘双亲也惨死在仇人之手。自己带着妹妹就这样流落街头。好在自己的青梅竹马,同时也是身为临江秦家大小姐的秦雨薇愿意帮助自己。无奈之下,自己也只好入赘秦家。五年来,叶尘在秦家过着猪狗不如的生活。现如今,就连自己唯一的至亲,都被肺癌晚期苦苦折磨。走投无路的情况下,叶尘只好来求助秦家众人。却...

黄河诡事

黄河诡事

关于黄河诡事爷爷说,我是被一口棺材从黄河上游冲下来的,命格薄,这辈子都不要靠近黄河,可是阴差阳错的是,我偏偏在黄河里惹上了一具绝美女尸从此之后,我踏上一条不寻常的路三下地府四问龙宫地下尸城无人村庄等等怪事接踵而至。...

偶像失格之日,巨星崛起之时

偶像失格之日,巨星崛起之时

过着混吃等死快乐生活的汪川,意外穿越到刚被偷拍,面临塌房危机的男团流量偶像身上。然后,汪川把房炸了。如果您喜欢偶像失格之日,巨星崛起之时,别忘记分享给朋友...

撩婚

撩婚

一段维持了三年的婚姻,最终走到了尽头。五年后,当她以为一切都尘埃落定的时候一个粉雕玉琢的小家伙跑出来,贪婪的摸着她白嫩的手嘿,美女,我看了一下你的手相,面相学说,你命中缺我!跟我...

每日热搜小说推荐