手机浏览器扫描二维码访问
一
二十世纪末,最后那个冬天。我考察人类古文明四万公里,已由中东抵达南亚、中亚之间。处处枪口,步步恐怖,生命悬于一线。
那天晚上,在巴基斯坦、阿富汗边境,身边一个伙伴接到长途电话。然后轻声告诉我,国内有一个也姓余的北大学生,这两天发表文章,指控我在“**”时期参加过一个黑帮组织,叫石什么。
“石什么?”我追问。
“没听清,电话断了。”伙伴看我一眼,说,“胡诌吧,那个时候,怎么会有黑帮组织,何况是您……”
还没说完,几个持枪的男人走近了我们。那是这里的黑帮组织。
二
终于活着回来了。
各国的邀请函件多如雪片,要我在世纪之交去演讲亲眼所见的世界,尤其是恐怖主义日渐猖獗的情况。
但在国内,多数报纸都在炒作那个北大学生的指控。我也弄清楚了,他是说我在“**”中参加过一个叫“石一歌”的写作组,没说是黑帮组织,却加了一顶顶令人惊悚的大帽子。
“石一歌?”
这我知道,那是周恩来总理的事儿。
我在《四十年前》一文中写过,一九七一年十月,周恩来着手收拾“**”的烂摊子,到上海启动文化重建,第一步是强令各大学复课。由于那年正好是鲁迅诞辰九十周年、逝世三十五周年,他要求中文系复课先以鲁迅作品为教材,写鲁迅传记,研究鲁迅。于是,上海先后成立了两个组,一是设在复旦大学的《鲁迅传》编写小组,二是设在作家协会的鲁迅研究小组,都从各个高校抽人参加。我被抽去参加过前一个小组,半途离开。“石一歌”,是后一个小组的名字。
我不清楚的是,这后一个小组究竟是什么时候成立的,有哪些人参加,写过哪一些研究鲁迅的文章。
我更不清楚的是,“石一歌”怎么突然变成了一个恶名,而且堆到了我头上,引起那么多报刊的声讨?
估计有人指挥,又契合了世纪之交的文化颠覆狂潮。
按照常理,我应该把事情讲清楚。但是,遇到了三大困难——
一、狂潮既起,自己必然百口莫辩,只能借助法律,但这实在太耗时间了。我考察人类各大文明得出的结论,尤其是对世界性恐怖主义的提醒,必须快速到各国发表,决不能因为个人的名誉而妨碍大事。
二、狂潮既起,真正“石一歌”小组的成员哪里还敢站出来说明?他们大多是年迈的退休教授,已经没有体力与那些人辩论。我如果要想撇清自己,免不了要调查和公布那个小组成员的名单,这又会伤着那些老人。
三、要把这件事情讲清楚,最后只能揭开真相:那两个小组都是根据周恩来总理的指示成立的。但这样一来,就会从政治上对那个北大学生带来某种终身性的伤害。其实周恩来启动文化重建的时候,他还是牙牙学语的孩童,现在只是受人唆使罢了。这一想,又心疼了。
于是,我放弃自辩,打点行李,应邀到各地讲述《各大文明的当代困境》。但是,不管是在我国台湾、日本、马来西亚,还是在美国、法国、匈牙利,前来听讲的华文读者都会问我“石一歌”的事情。
“石一歌”?……
“石一歌”?……
原来,围绕着这古怪的三个字,国内媒体如《南方周末》、《文学报》等等已经闹得风声鹤唳。各国读者都以为我是逃出去的,两位住在南非的读者还一次次转弯抹角带来好意:“到我们这儿来吧,离他们远,很安静……”
冒领其名几万里,我自己也越来越好奇,很想知道这三个字背后的内容。但是,那么多文章虽然口气狞厉,却没有一篇告诉我这三个字做过什么。
时间一长,我只是渐渐知道,发起这一事件的,姓孙,一个被我否决了职称申请的上海文人;闹得最大的,姓古,一个曾经竭力歌颂我而被我拒绝了的湖北文人;后期加入的,姓沙,一个被我救过命,却又在关键时刻发表极左言论被我宣布绝交的上海文人。其他人,再多,也只是起哄而已。
他们这三个老男人,再加上那个学生,怎么闹出了这么大的局面?当然是因为传媒。
三
好奇心是压抑不住的。
虽然我不清楚“石一歌”小组的全部成员,却也知道几个。我很想找到其中一两个聊聊天,请他们告诉我,这个鲁迅研究小组成立后究竟写过什么文章。
可惜,“石一歌”小组集中发表文章的时候,我都隐藏在浙江山区,没有读到过。记得有一次下山觅食,在小镇的一个阅报栏里看到一篇署有这个名字的文章,但看了两行发现是当时的流行套话,没再看下去。因此现在很想略作了解,也好为那些担惊受怕的退休教授们说几句话。
那次我从台湾回上海,便打电话给一位肯定参加过这个组的退休教授。教授不在家,是他太太接的电话。
我问:那个小组到底是什么时候成立的?当时有哪些成员?
没想到,教授太太在电话里用哀求的声音对我说:“那么多报刊,批判成这样,已经说不清。我家老头很脆弱,又有严重高血压,余先生,只能让您受委屈了。”
我听了心里一哆嗦,连忙安慰几句,就挂了电话,并为这个电话深感后悔。这对老年夫妻,可能又要紧张好几天了。
这条路断了,只能另找新路。
但是,寻“石”之路,并不好找。
要不,从进攻者的方向试试?
终于,想出了一个好主意。
灵目鬼话 难得聪明 岁月知道我爱你 幸福加油 系统匹配真香 退婚娘娘 团宠大佬换马啦 学园传说之戒中秘 白莲花就要为所欲为 嫡女狂妃 为你摘下满天星 梧桐那么伤 驭鲛记原名《驭妖》 神欲战神 驭鲛记 寻死 驭妖 修仙归来在都市 18X男主播 都市最强狂少
李世民老子要修洛阳宫!张玄素圣人!阿房成,秦人散章华就,楚众离乾阳毕功,隋人解体,您请慎重啊!李泰老子要建万象神宫!房玄龄魏王殿下,只要钱不是从朝廷拨款的,人不占徭役负担的,您请随意。李世民泰者极也,这是一个极致种田,极致花钱的贞观故事。泰者宁也,这是一个混吃等死,一心一意等着老哥叛乱被平,然后继承家业的故事。泰者过甚,这是一个接过贞观接力棒,续写大唐繁华的故事。泰者泰山,这是一个要封禅泰山的故事。如果您喜欢耕耘贞观,别忘记分享给朋友...
关于墨总偏爱小作精怼天怼地的小作精一朝撞上墨总,众人暗道她完了。却不料墨总将小作精宠上了天。集团国际竞标会上,小作精跟墨总冷战黑了集团内网,墨总当着众人面无奈回了个电话。乖,回去就陪你。...
离国时,他执着她的手说夕儿,待我再次归来,便千金为聘。谁知,她却等来了他的三千铁蹄压境!那时,她是大安最尊贵的十公主,他是北襄身在大安的质子。他说你若求我,我便放了你。...
简介扬子江心水,蒙山顶上茶。北宋年间,朝廷与西夏的战争造成北方马源路断,茶马互市由西北转移至西南。然而,榷茶制的实行,极大的影响到了西南茶商及蒙山世家的利益。蒙山五峰四大家族企图联合起来,与之对抗。而占有蒙山两峰的江家,便成了牺牲者。前世,见证了家族覆灭的江吟大宋茶商推荐地址...
穿越电影世界,你表面上是卑微的马夫,但实际上是财务集团董事长姚叔的私生子,你凭借得天独厚的优势,击败谭成小马哥宋子豪,坐稳集团一把手宝座。坐稳宝座,你表面上是财务集团一把手,但实际上是卧底,你根本就不是姚叔的私生子,身份是伪造的,你的任务是要吞并瓦解包括伪钞大王高英培在内的所有伪钞集团。你成功了,大坏蛋高英培根本就不是你的对手,你很高兴,但此刻你才知道,你表面上是个很成功的卧底,但实际上你却是比高英培还坏的大坏蛋,你是个犯罪天才,你的卧底身份根本就是冒用的,连你的上司都被蒙骗了。当年,你不仅冒用了别人的卧底身份,还为了方便行动,泡上了大佬何长青的女友如今,报应来了,曾经的大哥,逃亡了十年的何长青回来了,将会向你发起血与火的报复如果您喜欢大笑港影,别忘记分享给朋友...
关于妃要上天莫未浓死了,被心上人利用做了挡箭牌,让其他女人一头给撞死的。事后他竟丢下一句‘你这样的,做妾,爷也看不上’,后扬长而去,却不知,再次醒来的莫未浓早就换了个灵魂,眸中杀意冷冽。她是现代...