手机浏览器扫描二维码访问
让我先抄录一则笔记:
某家一子,出门旅世,因步履开阔、人气健旺而遭来多方嫉恨,不时有秽言凶讯传回门庭。家人塞耳有声,闭目有魇,久而久之,以为浪子早已殒灭旷野,只得横心割舍,弃绝记忆,任何言谈,皆不提及。
岂料二十年后某日黄昏,屋外步履纷沓,笑语欢腾。家人窥之门缝,只见浪子器宇轩昂,从者如堵,浩荡肃穆,恭立门外。家人急忙开门相拥,拭泪而问,方知其于漫漫岁月间,浪迹宇内,周济天下,一路伤痕斑斑,而身心犹健。家人遂烧水为沐,煮米为食,裁布为衣,整榻为憩……
对我来说,《文化苦旅》就是这个外出的浪子。它“出门旅世”的时间更长,带给我的麻烦难以计数。
所有麻烦,都来自于它的极度畅销。它不小心成了当时罕见的一个文化热点,而它又不具备任何权力背景,因而立即转化成媒体的攻击焦点。当时国内的多数媒体,还不清楚诬陷和诽谤是刑事犯罪,因此都围绕着它,连年倾泄,恶语滔滔。
其实在公共场合出现的它,多数不是真身。因为已有统计,此书盗版的数量至少是正版的十八倍。也就是说,十八个假身之中才可能混进一个真身。但是即便这样也不放过,那么多报刊一直在伪造它的种种“错误”,顺便把我也一起伪造,一起做假。我曾撰文笑问南方一家著名周报的社长:“贵报二十余年锲而不舍地编造我的生平,篇幅如此惊人,今天请你告诉我,哪一句是真的?一句,只要一句。”
这些传媒自恃权势,当然不屑回答。结果,一年年下来,即便是我的朋友们,也都捧着我的盗版书,信着我的假生平,听着我的假传闻,却又宽容了我。我自己连解释一句,都觉得不好意思了。想来想去,都是《文化苦旅》惹的祸。因此,我一直想切割与它的关系,不管在什么场合,都不会提到它。
它,成了一具无主的稻草人,成了一个废弃的箭靶子,破破烂烂地歪斜在田野间,连乌鸦、田鼠都不愿看它一眼。国内曾经举办过多次涵盖几十年的散文评选,入选的书籍非常之多,它都不在。有读者对此有点疑问,我说,当然不会在。
这情景,与笔记中那位浪子之殒,颇有点像。
但是,隐隐约约听到,屋外有一些奇怪的声响,似乎与浪子有关。难道浪子还有什么动静?我不敢开门,只能“窥之门缝”。
这一窥,不无惊讶。
上海读者投票评选三十年来影响最大的一本文学书,是它;
有关部门统计历年来中国家长邮寄给留学子女最多的一本书,是它;
全国文学书籍十年排行榜前列,有它;
全球华文书籍十年排行榜前列,有它;
连读者数量不大的台湾,也在庆祝它发行达几十万册;
连万里之外的学者,也在当地华文报纸上连续反驳大陆文人对它的糟蹋;
……
看来,浪子未死,气场未绝。就像笔记中那个浪子,“一路伤痕斑斑,而身心犹健”。
我离开门缝,许久无语。委屈你了,孩子!
当东方出版中心根据我的要求,把印了二十多年的老版子进行报废处理后送到我的办公室,我就像看到了一位疲惫不堪、浑身黑腻的回家苦儿,不禁有点鼻酸。
错怪你了,孩子!
那么,接下来,“烧水为沐,煮米为食,裁布为衣,整榻为憩”,就是我要张罗的事情了。
毕竟过了二十多年,原来装在口袋里的某些东西已经不合时宜,应该换一点更像样子的装束。艰苦跋涉间所养成的强健身材,也应该更坦然地展现出来。于是,我对新版《文化苦旅》作了一些必要的删补,主要是为世界之旅和人生之旅让出了篇幅。
新版里的文章,多数已经出现在庞大的《秋雨合集》中,因此本书也可看成是我的散文作品精选。这种精选本至少已经出版过三十几种了吧?这一本稍有不同,由我自己编选。
由此想起,直到现在,此书的各色盗版本在市面上还汗牛充栋。我自编一本新版来宣布它们全部非法,挺好玩的。
做这件事,心情不错,因为毕竟,游子回来了,我在帮着打理。我从头到脚看了几眼,还算满意。说“器宇轩昂”也无妨,在外面受了那么多苦,还不该听一句好话?
初读《文化苦旅》的朋友们都已经上了年纪,后来的那么多读者,应该是他们的儿子一辈,或孙子一辈。据说那个老版本曾经成为很多华人家庭三代人共同的灯下话题,那么,这个新版本也许会承担起同样的差事。时间和文字在一个个老庭院里厮磨,这是文化存在的极温暖方式。千般荒凉,以此为梦;万里蹀躞,以此为归。
癸巳年(2013年)故国深秋之夜,余秋雨作此新版小叙。
幸福加油 学园传说之戒中秘 驭鲛记 梧桐那么伤 系统匹配真香 团宠大佬换马啦 神欲战神 退婚娘娘 18X男主播 都市最强狂少 修仙归来在都市 寻死 灵目鬼话 嫡女狂妃 驭鲛记原名《驭妖》 岁月知道我爱你 白莲花就要为所欲为 为你摘下满天星 难得聪明 驭妖
靖康之耻乃至于大宋灭亡真正根源,不在所谓的冗官冗政冗军之类的问题上面,那些不过是用来挡住屁股蛋子的遮羞布而已。真正的根源,就在赵大得位不正上面,就在赵二斧光烛影上面,就在赵宋这些没有血性的怂蛋皇帝身如果您喜欢大宋最狠暴君,别忘记分享给朋友...
当代神医少女夏云桐还没来得及在现代社会发光发热,就发现自己穿越到了一本权谋古言当中。剧情从太子男主遇害后展开,他一朝落难,魂穿农家子弟蛰伏待机,运筹千里庙堂隐忍克制,周身三尺霜寒步步为营,摄政锦绣江山肃清朝野,重现海晏河清。而夏云桐就穿成了这位太子重生后的未婚妻活不过三章的炮灰工具人。戏份少,结局惨,可欺可辱,是颗地里的小白菜。开局一分钟,咸鱼显本领农家炮灰女,初次显锋芒东南西北一条街,打听打听谁是爹。但是那位权倾天下的摄政王却始终不肯退亲。夏云桐勿cue,美女只想搞事业。如果您喜欢穿书后我和摄政王HE了,别忘记分享给朋友...
举头三尺无神明,掌心三寸是人间。这是耳根继仙逆求魔我欲封天一念永恒后,创作的第五部长篇小说三寸人间。如果您喜欢三寸人间,别忘记分享给朋友...
龙,世界上第一个智慧种族,横跨千年的漫长生命周期让他们成为世界的象征并体现了世界的历史,古老的龙拥有的知识和智慧让他们成为智者和先知,是智慧的源泉和即将到来事物的先知。他们是祥瑞,他们也是灾厄!阿提兰以海洋亚龙之身降临这个世界,金属龙和色彩龙之外的元素巨龙,亚龙,亚种真龙,元素龙神以地风水火塑造的全新真龙。无父无母的雏龙,在传奇大德鲁伊的教导下,开创属于他的种田与基建自然帝国!DND巨龙种田争霸德鲁伊如果您喜欢海洋亚龙的自然帝国,别忘记分享给朋友...
关于秀才的彪悍小娘子穿成农家女,爹娘短命,继祖母凶狠,张蕊蕊被逼寻死,却被村长一家所救。恶毒亲人挑事,极品邻居捣乱。张蕊蕊唯有彪悍应对,这个文弱的小秀才却说,让我来护你平安。...
关于重生之最强投资人既重生,还是在互联网的风口,叶枫必定鱼跃龙门,钱这玩意,睡一觉都有巨额资金入账,他的眼光狠毒,凡是看上的项目都赚的盆满钵满,被誉为投资界奇才。...