手机浏览器扫描二维码访问
满天红▲
从六十年代到七十年代,是盛产“满天红”的年代。满天红是一种大灯壶,两只长长的壶嘴伸出去,吐出小指头粗细的灯芯,燃着棉油或柴油,冒出滚滚的黑烟。用一根长长的竹竿挑一盏这样的灯,捅破沉重的黑暗,给人们送来光亮。上岭开荒,下田收禾,聚众开会,列队游行,是这个年代常有的事情。这是一个白天不够用的年代,夜晚也必须充满着激动。白铁匠们做出了一批批的满天红,销路特别好。干部们介绍哪个公社或哪个队的革命形势,常常用这样的话:“你们去看看人家,人家满天红一上阵就是十几盏!”
我落户到马桥时,赶上了当地“表忠心”的热潮。向领袖表忠心,每天不可少的活动就是晚上到复查的堂屋里去。只有他家的堂屋大一些,容得下全生产队的劳动力。一盏昏昏的满天红挂得太高,灯下的人还是模模糊糊的黑影子,看不清楚。撞了一个人,不知是男是女。
大家对着领袖的像站好了,干部一声令下,劳动力们突然发出震耳欲聋的声音,一口气背下毛主席五六条语录,把我们这些下放崽吓了一跳。我们没有想到马桥人能记下这么多,不免在他们革命的理论里晕头转向。
过了一段,发现他们每次背诵的都一样,就是那么几条,才放了心。
下放崽读过书的,有城里文凭的,很快记熟了更多领袖语录,也可以滚瓜烂熟地一口气吼出来,狠狠打击他们的猖狂气焰。他们败下阵去,以后就老实一些了,掏出烟丝来首先问下放崽要不要,背语录的声音也有些疲软不振。
吼过之后,由一个干部,一般来说是本义或者是罗伯,向墙上的毛主席简要汇报当天的农事,然后怯怯地说:“你老人家好生睡觉呵。”
或者说:“今天下雪了,你老人家多烧盆炭火呵?”
墙上的毛主席似乎是默许了。大家这才笼着袖子散去,一个个撞入门外的嗖嗖寒风。
有一次兆青躲在人后打瞌睡,其他人都走光了,他还蹲在角落里。复查一家人也没有注意,关了门就睡觉。到了半夜才听到有人大喊大叫,是兆青的声音:你们好毒辣,想冻死我呵?
复查哭笑不得,只好怪满天红没油了,晚上看不清。
可以想见,经过每天这样的学习,大家嘴里都有很多革命理论。不大相同的是,马桥人有时候说出一些比较特别的毛主席语录,比如:“毛主席说,今年的油茶长得很好”;“毛主席说,要节约粮食但也不能天天吃浆”;“毛主席说,地主分子不老实,就把他们吊起来”;“毛主席说,兆矮子不搞计划生育,生娃崽只讲数量不讲质量”;“毛主席说,哪个往猪粪里掺水,查出来就扣他的口粮谷!”诸如此类。我打听了很久,没有人知道这些最高指示的出处,也没有人知道谁是这些话的最初传播者。但人们十分认真地对待这些话,一次次在言谈中引用。
当然也没有什么奇怪。我后来读中国文学史,发现马桥人没有历史上一些儒学大师们干得更糟。那些人动不动就“征圣”,其实也经常假托孔子,假托老子,假托荀子或孟子,编造圣言以唬人。汉朝大学者杨雄曾引用过大量孔子语录,经后人查实,没有几条是真的。
网游之神话降临 你是我的命中注定 傅总的独宠小前台 一挽情深 桃运小兽医 花间大妖孽 退休大佬在豪门兴风作浪 步步逼婚:萌妻归来 易中天中华经典故事 娘子,别跑(百合abo) 和对面傻子在偷情(1v1) 尸冷街:无面屠夫 当有读心术之后 成为女主的n种方法(反转虐,慎入) 校草是女生:捡个男神宠回家 写给一个奥兰人 郎君入洞来 无声之雪 惹火甜妻:吻安,墨先生 败家子的逍遥人生
小娟暗恋的男生小伟突遇车祸,为救小伟,小娟卷入了一场奇异之旅如果您喜欢与心爱的人共同度过的19个星期,别忘记分享给朋友...
这个家族血管中流的每一滴血,都充满了罪恶淫秽和肮脏的东西。他们是所有矛盾的集合他们热情,他们冷酷他们善于记忆,他们经常遗忘他们忠于梦想,他们随时妥协他们愿与圣徒为伴,他们总和魔鬼合作...
龙,世界上第一个智慧种族,横跨千年的漫长生命周期让他们成为世界的象征并体现了世界的历史,古老的龙拥有的知识和智慧让他们成为智者和先知,是智慧的源泉和即将到来事物的先知。他们是祥瑞,他们也是灾厄!阿提兰以海洋亚龙之身降临这个世界,金属龙和色彩龙之外的元素巨龙,亚龙,亚种真龙,元素龙神以地风水火塑造的全新真龙。无父无母的雏龙,在传奇大德鲁伊的教导下,开创属于他的种田与基建自然帝国!DND巨龙种田争霸德鲁伊如果您喜欢海洋亚龙的自然帝国,别忘记分享给朋友...
武侠大世界中,重生为阳顶天义子,谋九阳,炼乾坤,登临教主宝座!一统西域,争霸中原,一世称尊!无敌天下!如果您喜欢明教教主,别忘记分享给朋友...
夏薇茗死了,沈修瑾亲手将简童送进了女子监狱。三年牢狱,简童被沈修瑾一句好好关照她折磨的大变样,甚至狱中被同意捐肾。入狱前,简童说我没杀她。沈修瑾不为所动。出狱后,简童说我...
...