手机浏览器扫描二维码访问
生命,闪过了刃口吗?王振武死了。只有他的小说依然摆在我的面前,余留着他的生命的热温。那之中分明还搏动着他的生命的节奏。
读他的“关于原始社会的札记小说”,忍不住想马上写“札记小说”的札记。在迅速涌起的念头下或许掩藏了一个不敢深思、追问的问题:他死了,他的思索、感觉,他的爱,他的曾在现实的虚空中涌动的梦想,已统统同他的肉体一起消失了,只有这已变成文字的东西还显示着他曾经拥有的真实的存在……
这文字在多大程度上展示着王振武的生命,延续着他的生命力,还不是能够匆忙地回答的,但有一点却是不能不正视的现实:这文字已是他,又不是他了。
我写“札记小说的札记”能追溯和复制他吗?如同他追溯和复制原始社会?
1
放在面前的《火神的祭品》《那引向死灭的生命古歌》《生命,闪过刃口》,给着我奇妙的感觉,尤其是前两篇,直呈的生命激情几乎是冲撞着读者而来。
(是什么在纷扰着你,以致你失却了那过往的宁静?)
“自从大约在三十万年以前人类第一次以人的身份出现以来,一共有过多少个原始社会的出现和消灭,那个数字是不可能想象的。”除了人类学家,谁又真正去关注这些呢?至于究竟是“仰韶文化”还是“大溪文化”的哪一点特征牵动了王振武的好奇心,甚至也无关紧要。
王振武关注的是;
“人类系由阶梯的底层开始其生活的进程……
但是在其潜力方面却具有在以后要形成的一切……
这种进步在漫长的世代之中几乎是不可察觉的,因为在进步中所遭遇的许多障碍,和人类对抗这些障碍所费的精神差不多相抵消了。”
他把引自摩尔根的《古代社会》的话抄在《火神的祭品》的扉页。
他所要做的,是回到生命的源头,追寻终将迸发出任何生命的火焰或花朵的原始创造的火花或种子。
或许生命的挣扎、奋起总是和痛苦相伴随的。于是他用一种堪称辉煌的想象力描述着世界的原始痛苦。漫长岁月里文明累积的一切社会关系都蜕去了,在凭借“大溪文化”“仰韶文化”所提供的根据构造的骨架上,他自信地进行了人类学的还原。
在这里,似乎狩猎、采集、种植这三种生存方式都隐蔽到了人自身的生殖中,但是不,他泼墨渲染的生殖已不是种的繁衍,而是新生命的诞生——“新生命必与原生命不同,这是生殖的天意,如你必与你的父、母不一样,否则,天下万物便永远是一个样,何须生殖,那是有悖天意的。所以,我只能唱我自己的歌,而且只能用自己独有的声音(神赐我的)来唱。”他借韶的口说。他的甩脱了肉体的精神紧紧抓住孕育着人的第一抹精神闪光的肉体,或者说尚未走出肉体的精神。
人生成的历史中总有那样一个时刻,“我”和“你”一起从混沌中浮现出来。亦即,在神话的笼罩下,不意识的个体存在在哪一个瞬间从无选择中产生了朦胧的选择,从此有了吻合的感觉。吻合造成冲突,造成对抗,造成在对象的结合中的我和你——男人和女人的意识。这是爱的萌生,理解的萌生,是分离的个体的整体性趋向。它一开始就包含着未来展开的丰富性。
原始社会和文明社会显然是有根本的不同的,这个不同当然可以说不在于制度,不在于分工,而是一种“模仿方向”的不同。在新有的原始部落中都无例外地存在的祭祀活动,以其崇拜祖先、恐惧魔鬼的主要内容,证实着原始社会的主要模仿方向是早已死去了的祖先。尽管他们早已消失在那个不可见的虚幻世界,他们的势力和影响却靠祭祀活动在活着的长辈身上强化着。正是这种固置了的模仿方向使原始社会呈现着漫长的静止状态。那么人们为什么不进一步推测,在原始环境里进行的从半人到人的变化,一定是一次改变了模仿方向的转变的最初的契机呢?恰恰是这个契机,像曙光一样透露着人性的萌发。
2
与其说是靠历史研究的眼光,还不如说是靠一颗小说家的敏感的心,王振武捕捉到了在原始社会中由于改变模仿方向而导致的从半人到人的变化。
《火神的祭品》中的雉,没有模仿她的先辈。
豨像追逐她的鹂姐、鸧鹒姐、鹊姐、鸠妹……一样自然地追逐她。当她被扳倒,赤裸裸背贴着草,见一张前突的、缺两颗门齿的大嘴拱向她的脯、颈、下巴时,一个朦胧的对象意识的闪念——“是豨”——奇迹般地出现了,飘过了她的脑子。于是她跑,她挣扎,她拼死阻止那“蛇”穿进她的洞,她心里想着的是矢,是那会制奇异的箭、曾把一支血色的野鸡翎投给她的羽山的矢,她等着矢随她进“巢”。这一次拒绝导致了她生命的毁灭。
她没有模仿她的先辈,但她也还成不了模仿的对象。她知道“姐妹们于这样的和好从不真的拒之……”转眼间她们已都像躲着污鬼一样地躲着她。即使现在,她仍然也渴望和她们,和全族的人一起,投身于即将到来的火神祭,“融到那声响中去;她该是声响中的一个音,舞中的一个舞步,低伏的眼睛里的一瞥目光,去供奉火,祈求播种顺利,黍的丰收,族的昌盛;她也荣荣在昌盛里”。但她忘不了那刚刚体验过的混沌的神秘,那个怎么也弄不清的奇异的梦——就在她无意识地收紧下腹的时候,矢浮现在眼前:那只粗大的会制箭的、拿着血色的翎,目光炯炯,要穿透她腹下的葛片,使她战栗……就是这一个闪念,将她推入与她的种、她的族类永恒的隔膜中。祀会上射四豚后,那只应该射一只野鸡以作火神的祭牲的箭,竟从矢的颤抖的手里一直追逐她而去——既然她注定要消失在漫天的猩红大火里,喷涌的火苗已贪婪地舔着她的裙摆,既然矢的目光早就像穿过血红的杜鹃花蕊一样地穿过了她的身子,那就在这“无限漫长的一瞬”中如归巢一般地倒下吧。
《那引向死灭的生命古歌》中的柳,没有模仿她的先辈。
她已有她的偶——獒伯,在社日还可以回到先人们有过的那种景况:如锦鸡合群一般。但当她遇到韶,那个拄荆杖、瘸着左腿从北方来的北方佬时,她竟觉得他是她在梦中所见过的。她第一次产生了“唯一”的模糊感觉。众人追逐的耍弄,獒伯紧紧逼在身后的长牙,成为死的推力,推她奔向那用歌声召唤着她的北方佬。“从前,她能容忍虎的硕大无比的力,容忍獒的棘刺之苦,那么此后,除去有神力贯通她的男子外,再想弄她是绝不可能的了。她已成为神,不可随意去犯的神。”她的整个生命已化为一片萌动的春光,只能融化于那召引她的生命之歌中。
——告诉我,幸运者,你的名。
——叫我韶吧。
——那么韶,你还要到哪里去呢?
娱乐有属性 难言之欲(H) 绿茶女配真的不想红 异世邪神 豪门龙婿 只手遮天 藏起来 情陷极品美女上司:无限诱惑 余心有碍(双重生) 重生之机甲大师 萌萌集7:眷念的一瞥 悍妻之寡妇有喜 光谷的爱情故事 都市极品系统 首富大佬的佛系小娇妻[穿书] 重生之幸福在九五 斗神天下 甜妻驾到:霍总别生气 易中天中华史:隋唐定局 驱魔王妃
震惊!大梁第一闺秀下嫁第一纨绔为那样端午圣会的第二天所有人都被这个消息震惊了!大梁第一闺秀,未来的太子妃竟然和太子退婚成了第一纨绔的未婚妻。是老天也眼瞎还是呢?还是另有隐情。知道的默默看戏,不知道的猜测纷纷。南宫盈灵自小就会装模做样,以达到自己的目的。可偏偏好不容易退了太子的婚又被赐婚给一个纨绔。本以为是个好打发的没想到油盐不进。此次两人就开始了彼此的退婚大战。如果您喜欢纨绔子的美娇妻,别忘记分享给朋友...
公元前361年,战国时代,大争之世。这一年,一个满心壮志的年轻人孙膑刚刚告辞了师傅下山,准备去魏国安邑投奔自己的师兄庞涓。这一年,庞涓还是魏国的大将军,位高权重。霸主魏国威震天下的时代已经持续了六十二年,看起来还将持续下去。这一年,秦孝公刚刚颁布了招贤令,商鞅尚未入秦,还是魏国相邦公叔痤的家臣。这一年,田因齐尚未继位成为那位青史留名的齐威王,还在魏国之中苦逼充当一名质子。也是在这一年,吴杰穿越到了一个魏国纨绔子弟的身上,开始了他注定多姿多彩载入史册的纨绔人生。如果您喜欢战国第一纨绔,别忘记分享给朋友...
她做皇妃,始于阴谋,心甘情愿,终于阴谋,心不甘情不愿。为查父亲冤案,她含垢忍辱,做他的契约情人,做他的赏金猎人。天心九重,伴君如伴虎。她过的水深火热,战战兢兢。他对她并不好,然雷霆雨露皆是君恩。都说人定胜天,然而造化弄人,事到临头他才知,她对自己而言是那么重要。如果您喜欢嫡女谋妃绝色医妃倾天下,别忘记分享给朋友...
本来只是一缕孤魂,没想到竟然可以重生。这样也好,自己可以过自己想要的日子。父母之命,真是难办,不过也罢,待到一定的时间,应该可以了。怎么回事要自己去读书,还有一个叫祝英台的女子,据说还是自己的堂姐,不是吧!明明不该有所纠结的,那个人与她无关的,可是既然已经这样,反正只是一个男配,救他又何妨,自己也只是多了一个知己而已。不,不是这样的,怎么和剧情太不一样了,这是怎么回事,搞了半天,原来只是架空。此文纯属本人yy,文笔也许不好,但是看着本人只是个新手的份上,请多多指教。第一次在起点发文,请见谅。如果您喜欢穿梁祝做女夫子,别忘记分享给朋友...
一朝穿越,人家都是来逆袭来打脸的。她来干什么了?她没有什么仇要报,也没什么怨要算。她穿越而来,每天不是抱这个妖怪大腿求包养,就是抱着那个妖怪大腿求包养。直到一只邪魅的老妖怪突然发疯般爱上了她,她的如果您喜欢我和妖怪的恋爱时光,别忘记分享给朋友...
甘霖绑定系统的时候,系统失败了999次,即将被抹杀。系统该吃吃该喝喝,享受的日子没剩几天,千万记住那个男人就是恶魔,招惹到他就死定了!甘霖懂了。刚开始斯文败类影帝我为利益不择手段,挡我的都该死。阴郁黑化徒弟我为复仇隐忍蛰伏,挡我的都该死。冷血无情杀神我为篡位谋划多年,挡我的都该死。再后来人前凶残阴戾如恶狼,人后暴躁撒娇小奶狗。我怕黑,三分钟内赶来陪我。你不能喜欢别人,你只能喜欢我。听见了没,老子离不开你,敢跑我打断你的腿!甘霖嗯?男人没有你我会死,别离开好不好。甘霖嗯。系统以为带了个青铜,没想到宿主当场超神带躺赢!如果您喜欢偏宠反派的主神回来了,别忘记分享给朋友...