手机浏览器扫描二维码访问
离高考没几天了,再刷太多新题也是无益。方宁翻弄了几下在班主任要求之下集结成册的旧卷子,对照着标准答案背诵。
“请结合材料说明继续完善社会主义市场经济体制的必要性……”
刚背了一道半,她就开始不住走神。关注点离题千里,如脱线的风筝一般漂泊不定,挂上一些奇奇怪怪的细枝末节。
比如,这些卷子究竟是用什么纸做的,仅仅过了几个月的时间,就泛黄得这么厉害?当时咬牙切齿地攥着笔在上面纵横疾书的时候,甚至以为它们是坚不可摧的堡垒,然而它们却比青春更早地衰败下来。
有点儿可惜。
曾经无数次幻想着高考后像电视剧里那样,把试卷撕碎抛向天空,看它们落成一场白莹莹的风雪。
可现在,这暗黄的色泽看着反倒生出几分可怜来,让人不忍心再去做什么。
嗯,那就饶他们一命吧。反正家里倒也不缺落灰的地方。
西瓜带来的凉意短暂无比。燥热是一潭死水,几块西瓜又能掀起多少风浪。
想想也差不多过了十几分钟,她按下了空调遥控器上的电源键。
“嘀”的一声过后,扇叶抖了一下迅速张开,风呼呼地灌来,带走了皮肤上的细小汗珠。
方宁打了个激灵,鼻子有点发痒。
她房间里的空调正对书桌,即使是微风模式,也受不住这种扑面而来的直吹。所以夏天的时候,她总是开十几分钟空调,在降温的时候坐到别的地方去待一会儿。等关了空调后再坐回书桌前,如此循环,像个被手生的孩童玩弄的,疲倦而笨拙的陀螺。
她摸摸鼻子,把自己扔到一旁的大床上,随手抄起案旁一本淡绿封皮的俳句,翻到折了角的那一页,就着饭前读到的部分继续下去。
“溽暑热难忍,一江浊流缓缓去,水泡折皱纹。”
“啊……”她鼻腔里发出一句不满的哼鸣。
倒是应景,就是应景得有些过分了。夏天,怎么又是夏天,它的存在感就不能弱一点吗?
所有人,所有事都在提醒她,又到了一年一度她最讨厌的夏天。
方宁打小就和夏天过不去。那时他们一家还住在紫竹桥那边的某一个老塔楼里,楼间距小,通风条件差。到了夏天的时候,晾在阳台上的衣物似乎有着永远嘀嗒不完的水汽,身上也没有干爽的时候。坐在椅子上掰着手指头做算术题,不到10分钟,屁股就像被胶水粘到了椅子上一样。
每年过了五月,蚊虫就骤然多了起来。蚂蚁会绕着花盆打圈,稍不注意脚下便碾死几只,地板上就会多出那种黑色的,残肢断腿的小团团。
楼下窄巷的另一边是低矮的,集装箱似的平房。人们活得忙碌而苟且,汉子们大多都做一些体力活为生,一到夏天就打起赤膊,袒胸露怀。几家留守的女人合计着支了一个便民菜摊,不知从哪里搞来个喇叭,大声嚷嚷着菜价。
汗臭味和烂菜叶的嗖味,每年都要持续到九月中旬才逐渐淡去。
从有记忆开始,方宁每年夏天都会因为吃不下饭而迅速消瘦,呕吐和中暑晕倒也是常有的事。
据陈婉琴说,这种病症叫苦夏。
而在这种仿佛被黑色塑料袋罩头的窒闷中,这种所谓的“苦”也在她的骨头中刻成了形。
若说苦中作乐,倒也真有几年过得不算糟。
约莫是幼儿园,小学那阵吧,她会放暑假,可父母忙着上班,方继亭也要去上奥数班。这么小的孩子,不能一个人放在家里,就会被送回200多公里以外,妈妈在唐市那边的老家,让外公外婆和小舅舅带她一阵。
虽然外公对她说不上多喜欢,可外婆会牵着她去冰棍批发市场,给她买她最喜欢的,只有唐市当地才可以买到的菠萝雪糕。小舅舅不用工作时,也会带她去百货大楼顶层那个冷气充足的,五块钱一小时畅玩的室内儿童乐园。在她跳蹦床的时候,小舅舅就在一旁自觉地帮她排最受小朋友欢迎的电动小马。
只是在十四岁的夏天,姥姥因为肺癌去世了。
那一年的夏天,也因此而变得更加难熬……
方宁微微失神。说也奇怪,每年最炎热的这两叁个月都好像永远不会结束一样。可大约是因为过得太头昏脑胀,事后再回想时,过去十八年里,大多数的夏天都不会给她留下太深刻的记忆。
只是一些朦胧的印象,像是时空坐标里的一个个幽灵,拖着冗长的灰色影子,无趣又蒙昧。
她捻着书角翻到下一页。
今年的夏天,在多年之后回溯,想必也不会有太大分别吧?
==
【作者有话说】
今天第二更,继续求珠珠~
本章算是铺垫,出场的都是重要人物。
下章正式进入和哥哥的剧情。
[综漫] 被挚友杀死后我变成了咒灵 驯兽心得(驯兽师x狼) 双喜(重生) 豪门守寡后我重生了 下雨 末世:开局一株豌豆射手 快穿之命运交易系统 替身仙君又被骗心了 快穿:万人迷又被强制爱了 侧夫 鬼医傻妃太逍遥 她想混吃等死(女尊np) 暗情(1v1高H 娱乐圈) 說好的正常高中生活去哪了 海男之家,女人的衣柜 拯救女配 和疯美总裁同居后 顶流他姑奶奶是祥云小仙女 我为温柔男二操碎了心 落网水星
待到秋来九月八,我花开后百花杀!拥有仙品武魂奇茸通天菊的月关为何会沦为打架没赢过,挨打没输过的存在?他又为何对教皇比比东恭敬有加,从始至终没有过丝毫背叛之心?一个不怀好意的系统,一个看似冷酷实则逗比的宿主,两者的到来,又会对斗罗大陆带来怎样的改变?原著为骨,幻想为翼,如有雷同,那肯定不是抄袭,而是借鉴。如有不同,大家也别上纲上线,毕竟是一部同人,想看原著的,出门左转。第一世,我叫月关,来到这个世界,结果被那个女人吃的死死的。第二世,我叫什么…PS小说交流群,对这部小说有什么建议的,可以进群聊334752573如果您喜欢从斗罗拯救比比东开始,别忘记分享给朋友...
关于绝世医妃医妃穿越慕容小小自从穿越至尚书府的庶女后,便日日作天作地,宅斗小人,明明日子过的惊心动魄,她却以此为乐趣,玩笑人生免费精彩在线「po1⒏homes」...
三世情劫,只为你一人,天下之大,只有我心似你心。一个是凌云山的神女,一个是魔界少主,一个是妖帝,三人之间,爱恨纠葛,缘许三生,三生三世只有你一人相守。情不知所起,偶然的邂逅,遇见他,爱上他,便全然不顾神仙的身份,只为他一人,缘起缘灭,轮回三世,终得圆满。如果您喜欢墨如雨上,别忘记分享给朋友...
帝俊我有一逆子陆压可为风灵道友代步,不知可否将妖族的还款期限再宽限几年?祖巫我有一幺妹后土可为风灵道友良配,不知可否再投资巫族更多的气运?三教弟子风灵老祖,我们是在除魔啊!真的不是在直播违禁场景,求求不要封了我们的直播。风灵老祖我对气运和功德没兴趣,我觉得我最幸福的时候,就是没有先天至宝和大神通,孑然一身在紫霄宫听道之余,看那白云悠悠天地转。唉,我当初就不应该接下鸿蒙紫气,它让我失去了快乐。平凡大学生叶苏意外身穿那洪荒时。看他那如何以一介凡人躯一步步成为风灵老祖。与那一众先天生灵仙佛妖魔争天地气运,证得混元道果。如果您喜欢洪荒从遇到蚩尤坐骑开始,别忘记分享给朋友...
不好意思,我知道你的执念是什么,因为我心里也有你的执念周午意外穿越到白蛇2青蛇劫起中的修罗城,通过复制执念应对生存危机并不断变强,同时穿梭于一个又一个的国漫影视世界,最终发现了这个很不一样的修罗城的,背后的秘密中心世界为青蛇劫起,副本世界暂定顺序天行九歌白蛇缘起罗小黑哪吒之魔童降世哪吒重生姜子牙大圣归来武庚纪。如果您喜欢国漫联盟从青蛇劫起开始,别忘记分享给朋友...
在辛辛苦苦学会了一个技能之后,周小波半开玩笑着对技能说你都已经长大了,该学着自己去升级了,没想到技能直接就跑了,等到多年后技能回来时,已经升到lvmaxPS本书又名创世游戏法典之界域边缘如果您喜欢我的技能跑了,别忘记分享给朋友...