棉花文学网

手机浏览器扫描二维码访问

女人（第2页）

生命的紧张感就这样造成了一种心理病。

这种心理症的直观表象即内在时间和外在时间的失调乃至脱节。内心时间因为期待或全身心的投注，可以无休止地停止或分秒不能放过。而外在的时间却在均匀地流逝。换句话说，那被外在时间所包容的日常生活的关系和事件，会不断地打断内心时间的期待和投注，而造成在自我加强中不堪忍受的紧迫感和紧张感。

这里，心理时间似乎取得了一种绝对的地位或尺度。心理时间，事实上是无限的。正因为它是无限的，所以实际上任何有限都会使它失去从容。它导致了一种对外在时间的忽视，即一种极度紧张中的松弛、一种过分期待中的放弃。

我终于发现，在心理时间中耗费的时间，累积起来已是惊人的数字。当然有获得，但毕竟那获得充其量只是心理财富，它们还没有转化为外在的时间，以可见的形式，一点一点地巩固下来，即构成一个个有意义的事件。

也许只是在濒临绝望时我才懂得：重要的是把内心时间转化为外在时间。这是充实和升华。因为内心时间是无限的、抽象的、无法满足也永远不可能满足的。它是造成无限度紧张的根源。它将情绪整个地调动到对时间本身的感觉上，使意志瘫痪于一种完全封闭的内心弥散状态。那是一种想象的自溺。

内心时间向外在时间的转化，才能使内心时间获得可感觉的直观形式而使内心时间得到保证，以恢复更深刻的宁静、踏实。

也就是说，不要空洞的、事实上是空洞的想象，因为它是无止境的苛求。

要投身到现在时中去，投身到有限性中去，投身到内心时间的直观形态中去，平凡得混沌的事件，才是比想象更坚韧的真实。

二、生命的断裂

人一生中，并不是每一时刻，生命，都在生命凝聚起的整体感觉之中。

生命原本是破碎的。它的各种需求把它分割在衣、食、住、行，社会历史乃至文化的各个层面上，构成一种具有包容性的日常的世俗生活。

并不是一抬手一投足都具有意义或能赋予意义。

放弃对意义的追求是平庸。一抬手一投足地追求意义却是一种不真实。

但我长时间地无法弄清这之间的界限。

或许是我们这一代人特殊的经历和历史责任感使得我们对“意义”有一种特殊的敏感和亲切。我们是在追求有意义的生活的文化氛围和历史氛围中成长起来的。但我们失去的是太多了。在纷繁的历史事件的千变万化和转瞬即逝中，“意义”几乎是以同样的速度流逝着。

而立之年早已过去，不惑之年即将到来，伴随的却是依然不成熟的困惑。这种困惑在时间的追逼下已成为一种无所措手足的困境。

我不知道我究竟要什么。

我只知道曾有过的感觉——

我从无边的黑暗走来

向无边的黑暗走去

只有想象投射给我一片光明

我就这样走着，凭借着想象的光明，仿佛走了几个世纪，但终有一天，我会问自己，那投射给我光明的想象究竟是什么呢？

我经常一个人独自站在窗口，白天，夜晚，看窗外纷扰的人群或灯火。我不知道我为什么要这样站着，这样如期待般地注视，隔着透明却不可逾越的玻璃。在这玻璃之外，人群或灯火是那般遥远，像是一个不真实的存在。我只是这样固执地站着，仿佛冥冥中，有什么在呼唤着我。

真实和不真实这样地混淆着，我常常分不清是我自己不真实还是生活不真实。生命如同断裂了一般。

对终极事实的迫索和对意义的追问——它们常常就是一件事的两面——已成为一条旋转的绳索，似乎只要有一根头发卷进去，人就整个地卷进去了，陷入一种没有出路的纠缠，一种仿佛是被抛出去了的旋转。在这种疯狂了的想象中，人只想马上停下来，于是死便成了显示自己意志的唯一可能，因为死完全可能是自己选择的。多少次，我对自己的想法着了迷。总有什么事实，是我无能把握的，总有什么意义，实际上是无意义的。死从虚无的背景上凸现出来，成为唯一真实的、可触摸的存在。

是在哪一个白天，中午，在女研究生的集体宿舍里，我突然陷入了死亡的想象，我写了一首题为“死”的诗，这时午休后的音乐正突兀地响了起来，我的一位同学问我做什么，我说：你猜。她脱口而出的竟是劳伦斯的诗句：“我们还没有开始好好地生活就要死了……”

死困惑着我，不是因为它有什么意义，就是因为它真实。或许在有些事实面前，对意义的追问是没有意义的。我就是被一个事实阻拦着，不能跨过去。

这时我才明白，有些事实与意义之间真实地存在着不可逾越的鸿沟。事实的问题只能由事实解决。（哈姆雷特的问题才真正成为一个问题：活，还是不活？）死以其不可置疑的真实性证实了生活中有许多像死一样真实的事实是无须附加给它们意义的。它们存在着，像自然一样自然，像风、像云，像落下去又升起的太阳、月亮，像江河湖海，像脚下丰腴而坚实的土地……

这就是生活的世俗性，是人的皮肉朝夕摩擦的沉沦状态，是任何人都无法逃避的事实。它的意义正在于它的无意义，在于一切意义实际上都是从它之中产生出来的。

我仿佛做了一个真实的梦，在漫长的飞行、旋转后突然坠落到一片湿润的土地。没有任何外在的奇遇。只是刹那间一种油然而生的温暖缓缓地上升，使坠落变得踏实而安详。几个世纪的疲劳消失了，我的被问题追逼得惊恐的灵魂在坠落中第一次获得了一种深刻的宁静感。当我忍不住说“在梦中脱落的羽翼覆盖着我我不再飞翔也不再渴望飞翔”时，时间的锁链在那一刻是真实地破碎了。

对意义的追问其实是和时间的感觉紧密相关的。它同样是一种单一单向的目的性的行为，即黑格尔所说的“单调的无限性”。而能够打破这一自为的紧张感的，是一种转换，一种在空间层次上展开的更丰富、更浑厚的关系。

只是在这时，在体验了坠落以后，我才懂得了空间，或许应该反过来说，是懂得了空间才使我体验了坠落。

不管怎么样，在这里，起作用的，是一种直观，它超出了时间的地平线。

在人的生存中，空间是比时间更基本，因而也更平凡的。

豪门龙婿  重生之机甲大师  娱乐有属性  悍妻之寡妇有喜  只手遮天  斗神天下  光谷的爱情故事  易中天中华史：隋唐定局  难言之欲（H）  都市极品系统  甜妻驾到：霍总别生气  驱魔王妃  异世邪神  首富大佬的佛系小娇妻[穿书]  重生之幸福在九五  绿茶女配真的不想红  情陷极品美女上司：无限诱惑  藏起来  余心有碍（双重生）  萌萌集7：眷念的一瞥