手机浏览器扫描二维码访问
他人的眼光
我不知道,在中国,他人的眼光意味着什么,成语不是有“众口铄金”吗?说的就是“众眼铄金”。所以,我常常为影视演员,特别是女演员委屈。
和常人相比,演员就是要生活在他人的眼光中,他人的眼光几乎构成了自己的生活世界,一切取舍似乎都跳不出这眼光的逼视。
由于这种职业上的规定性,演员一般比常人消失得快、衰亡得快。不信,我们闭着眼睛想一想,有多少演员真的在视网膜上站住脚了?
大概是这个缘故吧,我总认为,演员应该是特殊材料做成的,起码要抗得住他人眼光的熔蚀。
换句话说,演员要自身强大到这种程度,能把他人眼光的“铄金”变成“铸金”(不是镀金),在众多角色的塑造中塑造自身。
如何可能?
“如何可能”深不可测,我试取一瓢饮之。
我喜欢巩俐。
这里先谈巩俐。
按照海内外对巩俐的一般评论,张艺谋的眼光,构成了巩俐形象的语境,这眼光即女人与体制、性与权力。
直到此刻,我仍难以真的摆脱这种评论的界定。从形式上看,只要张艺谋沉溺于寻找原始话语或原型结构——为了讲述古老而不死的中国故事,巩俐就只能如此这般地作为一个观念活动着,至于个人魅力,总带着这观念的背景,或者,这观念的背景总如影子一样追随着这个人的魅力。
的确,首先是张艺谋的叙事法,似乎一个隐喻就把中国的故事讲透了。从古到今,概莫能外。你看,《红高粱》《菊豆》《大红灯笼高高挂》,说的不都是非个体之性关系的权力结构吗?
性语言是不用翻译的,西方人一看就懂,但又不是西方人熟悉的懂法。这里性关系不是作为当事人的这一个男人和这一个女人的个人关系,而是国家宗法体制对作为性别的男女个人的权利关系,所以,性压抑是国家对个人的统治权力的自然象征。
在这样一个元语言化的格局里,巩俐何以表现?
巩俐不是属于那种传统的漂亮型的女人。眉眼平正而不媚,颧骨宽突,使颊在鼻山两侧陷成谷带而下延唇翳,仿佛挟持着极富性感的唇瓣不得开启。
不知是谁点化了这“福祸难测”之相。巩俐常以正色为本位,且调子偏暗。她追求整体感,从不轻易在脸部的得人处下功夫。她的形体简洁却韧性十足,沉郁中含勃发之势。这就使得她的表演节度中和而气韵生动,有很强的可解读性,不是可以一览而无余的。
但愿这种节度是巩俐自得的趣味所在,而不是他人眼光点拨调教所致。意即但愿巩俐或者成熟或者天然地就有把自己的眼光变成把握分寸和界限的“它”的眼光的能力。“它”总包含着越界的神秘性。“它”因而超出他人的眼光。
当然,从结果上看,二者的差别甚微,但从原生性与开拓性上看,前者无疑大气得多。我看得太少,此处只好存而不论。
《秋菊打官司》显然是在对生活的实录、铺陈中显示了巩俐同样具有分寸感的表演。我不知道它是否能构成风格化的突破。
按照我的理解,巩俐可能更适于演实验性电影,像卡罗琳·罗伯导演的《克里门蒂的探戈舞》、阿仑·雷乃导演的《去年在马里昂巴德》一类。
重要的不是叙事句式的完整,而是被切割的词语转换间的意义消失所敞开的不确定性。它有助于让表演者在确定的动作中深入体察多重的感受空间,从而感受一个动作的应有的超常力度和弹性。它是演员个人魅力的真正凸显,它在当下中永驻的生命力是可以走出任何程式化、风格化所不可避免地带来的僵化的,哪怕这程式化、风格化已远远超出一般水准。
1994年8月
驱魔王妃 斗神天下 重生之幸福在九五 余心有碍(双重生) 光谷的爱情故事 豪门龙婿 娱乐有属性 异世邪神 难言之欲(H) 情陷极品美女上司:无限诱惑 萌萌集7:眷念的一瞥 甜妻驾到:霍总别生气 只手遮天 藏起来 首富大佬的佛系小娇妻[穿书] 绿茶女配真的不想红 悍妻之寡妇有喜 重生之机甲大师 都市极品系统 易中天中华史:隋唐定局
震惊!大梁第一闺秀下嫁第一纨绔为那样端午圣会的第二天所有人都被这个消息震惊了!大梁第一闺秀,未来的太子妃竟然和太子退婚成了第一纨绔的未婚妻。是老天也眼瞎还是呢?还是另有隐情。知道的默默看戏,不知道的猜测纷纷。南宫盈灵自小就会装模做样,以达到自己的目的。可偏偏好不容易退了太子的婚又被赐婚给一个纨绔。本以为是个好打发的没想到油盐不进。此次两人就开始了彼此的退婚大战。如果您喜欢纨绔子的美娇妻,别忘记分享给朋友...
公元前361年,战国时代,大争之世。这一年,一个满心壮志的年轻人孙膑刚刚告辞了师傅下山,准备去魏国安邑投奔自己的师兄庞涓。这一年,庞涓还是魏国的大将军,位高权重。霸主魏国威震天下的时代已经持续了六十二年,看起来还将持续下去。这一年,秦孝公刚刚颁布了招贤令,商鞅尚未入秦,还是魏国相邦公叔痤的家臣。这一年,田因齐尚未继位成为那位青史留名的齐威王,还在魏国之中苦逼充当一名质子。也是在这一年,吴杰穿越到了一个魏国纨绔子弟的身上,开始了他注定多姿多彩载入史册的纨绔人生。如果您喜欢战国第一纨绔,别忘记分享给朋友...
她做皇妃,始于阴谋,心甘情愿,终于阴谋,心不甘情不愿。为查父亲冤案,她含垢忍辱,做他的契约情人,做他的赏金猎人。天心九重,伴君如伴虎。她过的水深火热,战战兢兢。他对她并不好,然雷霆雨露皆是君恩。都说人定胜天,然而造化弄人,事到临头他才知,她对自己而言是那么重要。如果您喜欢嫡女谋妃绝色医妃倾天下,别忘记分享给朋友...
本来只是一缕孤魂,没想到竟然可以重生。这样也好,自己可以过自己想要的日子。父母之命,真是难办,不过也罢,待到一定的时间,应该可以了。怎么回事要自己去读书,还有一个叫祝英台的女子,据说还是自己的堂姐,不是吧!明明不该有所纠结的,那个人与她无关的,可是既然已经这样,反正只是一个男配,救他又何妨,自己也只是多了一个知己而已。不,不是这样的,怎么和剧情太不一样了,这是怎么回事,搞了半天,原来只是架空。此文纯属本人yy,文笔也许不好,但是看着本人只是个新手的份上,请多多指教。第一次在起点发文,请见谅。如果您喜欢穿梁祝做女夫子,别忘记分享给朋友...
一朝穿越,人家都是来逆袭来打脸的。她来干什么了?她没有什么仇要报,也没什么怨要算。她穿越而来,每天不是抱这个妖怪大腿求包养,就是抱着那个妖怪大腿求包养。直到一只邪魅的老妖怪突然发疯般爱上了她,她的如果您喜欢我和妖怪的恋爱时光,别忘记分享给朋友...
甘霖绑定系统的时候,系统失败了999次,即将被抹杀。系统该吃吃该喝喝,享受的日子没剩几天,千万记住那个男人就是恶魔,招惹到他就死定了!甘霖懂了。刚开始斯文败类影帝我为利益不择手段,挡我的都该死。阴郁黑化徒弟我为复仇隐忍蛰伏,挡我的都该死。冷血无情杀神我为篡位谋划多年,挡我的都该死。再后来人前凶残阴戾如恶狼,人后暴躁撒娇小奶狗。我怕黑,三分钟内赶来陪我。你不能喜欢别人,你只能喜欢我。听见了没,老子离不开你,敢跑我打断你的腿!甘霖嗯?男人没有你我会死,别离开好不好。甘霖嗯。系统以为带了个青铜,没想到宿主当场超神带躺赢!如果您喜欢偏宠反派的主神回来了,别忘记分享给朋友...