手机浏览器扫描二维码访问
丹麦诗人安兑尔然传
安兑尔然者,丹麦人,名汉思,以千八百五年四月生于阿覃绥小岛。家故富有,至祖而中落,父好学而无力入塾,不得已以制履为业,而读书弗倦。安兑尔然自叙传言,父尝指村校曰:“此吾儿时神往之地也。”有邻儿来修履,出校中教本相示,父念旧事,为暗然不欢。安兑尔然幼时,亦不就学,惟时所父诵诃尔贝格作传奇及《一千一夜》(俗称《天方夜谭》)故事,又或自为傀儡戏,其人物情景,皆自创作。盖其神思富美,出于天禀,有异凡儿。十二岁时,父卒,母为人浣衣以自给。越二年,安兑尔然独行至丹麦首都,入剧场附属之歌舞学校,欲学为歌人,至声为之嗄,卒不就,落拓无所寄。有大学教授珂林思者,见而奇之,为言于王,予以官帑,令肄业。阅六年,乃入大学。千八百二十九年时,始出旅行记诗集各一卷。三十一年而后,漫游德法诸国,亦有著作。三十三年至罗马,明岁乃归。三十五年著小说,曰《即兴诗人》,叙意大利物色甚美,为世所称。同年出童话一卷,中凡四篇,取民间传说,加以融铸,皆温雅美妙,为世希有,安兑尔然之名乃从此立,时年三十也。尔后每岁续出,至七十二年止,总凡百三十一篇。此他所有小说传奇尚多,顾其天才所见,乃在童话小品,今古文人,莫能与竞也。七十五年春,为安兑尔然七十生日,国人为造铜像于京,足下像群儿环听之状,且设大酺以祝,又集十五国语翻译所作童话《母》一篇,合刻一书,为之记念。而安兑尔然时已病,是岁八月乃卒。
安兑尔然颀身长臂,貌不甚扬,性和易,洁白有如童稚,而少刚毅之气。一日至德国,欲访格林兄弟,格林长名雅各,次名威廉,皆治语学,首辑日耳曼童话,有盛名于时。安兑尔然造户,仓卒不知所择,乃询应门老妪,兄弟二人孰胜。妪曰雅各胜,便投刺见雅各,其真率类如此。安兑尔然又喜人称誉,即妇孺走卒,一言扬抑,亦志之不忘。尝偕友人饮茶于市,见有滑稽报纸指斥其名以为笑乐,安兑尔然为之变色。友曰:“大名如君,遭若辈点污,何足重轻,乃尔介介邪?”安兑尔然黯然曰:“吾良不能忘情。”(见英国戈斯著《北方文学研究》)童话既出,海内翕然推为绝作,而安兑尔然终不自慊,晚岁犹语人曰:“吾恐肖屑之作,终当销散,或吾之小说(书名《二侯爵夫人》)其行于世乎?”
故论者谓安兑尔然七十生涯未脱童时,短于常识而富于神思,其所著童话,即以小儿之目观察万物,而以诗人之笔写之,故美妙自然,可称神品。真前无古人,后亦无来者也(见诺威波亚然著《北欧文学评论》)。其辞句简易如小儿言,而文情斐瞢,欢乐哀愁,皆能动人,且状物写神,妙得其极。其叙鹅鸭相语,使鹅鸭信能人言,殆必尔矣。他如一草一石,一针一带,亦各具性情,不能相假。其书实函异美,鲜可方物,有如山川物色,倒影水晶球中,或如小儿研皂角吹作水泡,色如虹彩,若欲以理数推寻,触之以指,便立消散。又或迷离如在梦境,见诸异事,今人怡悦,而忘其怪诞(波亚海说)。故童话一集,出于自然,入于艺术,而实安兑尔然诗中之醇华也(德人诃伦著《北欧文学史》)。
盖童话者,元人之文学。生民之初,未有文史,而人知渐启,鉴于自然之神化,人事之繁变,辄复综所征受,作为神话世说,寄其印感。迨教化迭嬗,信守亦移,传说转昧,流为童话(引《教育部月刊》中《童话研究》,又参考《童话略论》)。儿童心理简单,同于野人,喜闻其说,因得此名。自然之文,不可方物,唯使野人抒辞,或小儿执笔,庶几可致。安兑尔然老而犹童,故能体物写意,得天然之妙,非偶然也。如《小克劳斯与大克劳斯》(今人译称《贪痴》)、《火刀匣》二篇,皆本于民间世说,事颇荒恶,而天真曼烂,合于童心。小儿之视人生,殆犹影画然,劫敲杀伤之事,若虚影之腾舞于灯光之中,足资笑乐。安兑尔然真率无翳,故能通蛮荒之情而得儿童之意(安氏童话集中戈斯序文),此正其所为无及也。他若《丑小鸭》、《公主》、《雪后》、《人鱼》、《鹳》、《牧豕人》、《跳蛙》(玩具,以鹅背骨为之,按之跳跃如蛙)、《一荚五豆》皆佳。次如《皇帝之新衣》一篇,言皇帝好衣,有二驵僧言能织美锦,举世无匹,唯下愚之人,或不称其职者视之,则不能见,帝厚偿之,使制衣。二人张空机作织状,使者往视,见机上无物而不敢言,唯返报盛称其美。帝亲临检,亦默而退。及衮衣已成,二人排帝使裸,加以虚空之衣。皇帝乃从百官,警跸而出,观者夹道,见帝裸行,咸莫敢声。安兑尔然于此深刺趋时好而徇世论者(丹麦勃阑兑思著传)。又有《阿来路克阿亚》一篇,阿来人名,路克阿亚此言锁眼,盖丹麦梦神之称。小儿将睡,阿来即至,吹雾面上,锁其眼,为之道故事,则即夜中所见之梦也。是篇凡分七章,记哈摩尔七日所梦,其文迷离恍忽,曲尽梦境之妙,盖安兑尔然之杰作也。别有《无画画帖》一卷,为千八百四十年作,记月自叙所见,凡三十三则,亦类童话,而特多诗趣,复兼绘画之美,古人称画为无声诗,则此名无色之画,正称其实也。如第一夜之印度女郎,浮灯恒河,卜其欢之生死;第二夜之小儿逐鸡,欲就其吻;第十四、十七、廿二、三十三诸夜,亦言小儿事者。第十一夜之婚夕,第廿二夜之二尼,第三十夜之逆旅夜景,皆至可喜。第二十七夜乃言华土。此他诸篇,亦一一有异彩。盖三十三小品,皆珠玉之文也。今译其一则于此:
第十四夜
月语余曰:林中有二茅舍,并立道周,其户甚低,窗亦高下不一,有山楂覆盆子缠绕之。屋脊皆长青苔,及黄华瓦松之属,小园中有薯蓣甘蓝生焉。篱落之侧,有接骨木一树,一女儿坐树下,举目谛视老栎。栎生茅舍之间,甚巨而已枯槁。人锯去其顶,有鹳作巢其上,方立巢中,击喙作声。一童子出,傍女而坐,二人盖兄弟也。童子曰:“汝何所视邪?”女曰:“吾方视鹳,邻妇语我,今夜鹳当为携一小弟来,故俟其至也。”童子曰:“汝当知之,鹳不将婴儿来也。邻妇亦曾语我,顾语已而笑,吾要其誓以证之,而妇弗敢。故吾知鹳之故事,特人用以诳吾侪儿童者耳。”女曰:“然则婴儿何自来邪?”童子曰:“是天神将之来者。神以婴儿匿衣下,顾人不能睹天神,故吾侪亦弗得见其至也。”时有飘风飒然过丛莽间,二儿交臂相顾,是必天神将儿来矣,因互执其手。户忽启,邻妇呼曰:“儿今可进,视鹳所携来者,乃一小弟也。”二儿点首,固知婴儿顷已至矣。
欧土小儿,多信人世婴儿乃鹳所将来,此章所言即此。又如前所举《鹳》一篇,题材同此,亦甚佳妙。
安兑尔然童话,欧土各国,传写殆遍,日本亦有二三译本,中国尚鲜有知之者,故为绍介其行业如此。
*刊一九一三年十一月《叒社丛刊》第一期,署名周作人。
至尊花君 独家幸孕:娇妻,惹不得! 贵妇 情深深路漫漫 从来只爱你 杏霖春 百昧千金传 心淡如水,爱如潮 仙逆 魔兽世界之吉尔尼斯王子 抗战之广陵密码 江山为赌,换君怜 我想和你好好的 吃货小娘子 高冷总裁太撩人 穿越种田之极品奶奶 千万婚约:恶魔总裁猎妻中 绝世战灵 我的猫姑娘[电竞] 如何死出铁骨美感[快穿]
关于三国之超级霸主三十世纪,首款以三国时代为背景,虚拟程度高达99999的网络游戏大变革,引发了世界性的变革。作为唯一个懂三国历史的人,苏牧开场就亮爆全场!铜雀台,他醉卧美人膝长坂坡,他单枪灭裙雄望蓬莱,他剑指东淫国征西途,他马踏多瑙河在这场变革中,他将引领游戏的步伐,成就一代帝王。...
赵家太子爷拿着一部旧手机逼近叶绯这是五年前,你落在我那儿的,还想不认账?五年前她被算计怀孕,可叶绯做梦也想不到,儿子他爸竟然是国民级男神。父亲懦弱,母亲算计,姐姐陷害,对手抹黑?这都不是事儿!赵顾深他们想要的,我全都给你,嫉妒死他们。不服?忍着!叶小陌霸霸,王梓帅说我是没有爸爸的野孩子。王家破产后...
关于抬龙棺如果世界上出现了一位能将命运给你改变的人,但他的前提条件是让你先去做一件令自己最后悔的事情。你愿意接受吗?...
多年之后还是会回想起那个夏天,那个原以为只是个再平凡不过的夏天。当时初遇后没想过会再见的人却以补习的师生关系再见。他那时便动心,之后她亦倾心。可是之后兜兜转转,终是错过多年。再相遇时是他人的婚礼,身旁有佳人。她却还在原地。那个人,那双眼。只一瞥,便瞥见流年。如果您喜欢赐我好梦如旧,别忘记分享给朋友...
被离婚后的苏若浅,一提到前夫叶暮深,就恨得牙根直痒痒儿!结婚两年,自己不仅仅未损分毫,一直到离婚,那一层保鲜膜还在!可是,前夫也是夫,知道当年被离婚的真相后,苏若浅被感动到发狂,疯狂决定要为叶暮深生个娃于是特意制定生娃三步走献身,偷精,下药全失败!怎么办?那个,前夫哥,你好可怜,果然人是没有完美的,我终于知道了你的缺陷在哪里苏若浅眉眼儿惨淡,望着某个人可怜兮兮。苏若浅!叶暮深顿时黑脸,眸光深邃的黑不见底,咬牙切齿外加气急败坏的身体力行!天知道为了诱捕这只可爱前妻回来,他忍得有多辛苦!天啊,原来叶暮深你的小丁丁是会变大的如果您喜欢甜宠专属小太太,心尖尖儿!,别忘记分享给朋友...
苏晨穿越五年,绑定巅峰人生系统。只要做出选择就能获得奖励。但前世天王的苏晨因工作忙碌患癌而死,穿越的他选择过咸鱼生活。他是最神秘的曲爹麒麟才子,把老婆捧成最当红天后。本以为老婆孩子热炕头的生活会一直持续下去,但老婆接下了一档观察明星日常生活的综艺直播节目。女儿苏小夕当着万千观众的面,用麒麟才子的最佳作曲人奖杯砸核桃,于是苏晨的曲爹身份再也藏不住了!女儿上幼儿园,给小朋友讲白雪公主小红帽等等人们闻所未闻的童话,童话大王安徒生也渐渐暴露在公众视野中。中秋佳节女儿吟诗一首苏晨苏小夕!求求你闭嘴吧!爸爸的马甲全被你曝光了!记者苏爹,您是怎么做到多才多亿的?苏晨我只是个咸鱼。如果您喜欢奶爸我曲爹身份被女儿曝光了,别忘记分享给朋友...