手机浏览器扫描二维码访问
论“黑幕”
这两年来,中国忽然盛行一种书,名叫什么“黑幕”。这类东西的内容,大家多已知道,不必再加说明。但教人奇怪的,是中国何以忽生出这一种著作。
记得从前流行的,有讲“左文襄”“彭刚直”的笔记小说,同说“某生”“某女”的艳情小说,据我想,这两种便是黑幕的根苗。原来中国人到了现在,还不明白什么是小说,只晓得天下有一种“闲书”,看的人可以拿他消闲,做的人可以发挥自己意见,讲大话,报私怨,叹今不如古,胡说一番。思想本来简单,只晓得饮食、男女、富贵、鬼神这几件事,头脑又不清晰,夸张而且散乱。所以做成的书,若不是长张大页的说大话,自命不凡的说什么才子佳人,造成万言肉麻书,便枝枝节节记些不相干的小事,说是讲“国朝”或先朝这掌故。这两种人原只是一而二,二而一,合起来,便成了一部艳情掌故的黑幕闲书。
这种风气,并非近时才起,却是“古已有之”。中国向来所谓闲书小说,本有章回体的《红楼梦》《儿女英雄传》,与笔记体的《聊斋志异》《阅微草堂笔记》这两类;在当时原是不足为奇。到了《茶花女》出现,却仍旧没有变动。欧洲文学的小说与中国闲书的小说,根本全不相同,译了进来,原希望可以纠正若干旧来的谬想,岂知反被旧思想同化了去。所以译了《迦茵小传》,当泰西《非烟传》《红楼梦》看;译了《鬼山狼侠传》,当泰西《虬髯客传》《七侠五义》看;又将查白士书店编给小孩作文练习用的短篇故事译成了《诗人解颐语》,当作泰西《聊斋》看。这类情形虽然可笑,却还该颂扬他大度;因为满肚子圣经贤传的人,居然肯拿点外国东西来附会,在中国还算希罕。
到了袁洪宪时代,上下都讲复古,外国的东西,便又不值钱了。大家卷起袖子,来做国粹的小说;于是《玉梨魂》派的艳情小说,《技击馀闻》派的笔记小说,大大的流行;讲清朝真正掌故的书,又自成一类,不知出了多少。再一转变,将这两三种的分子,合成一起,于是乎现出了一种上文所说的艳情的掌故,换一句话,便是笔记体的淫书。
同是一样淫书,本来分不出什么好歹。但这种实录的东西(这单说所指的实有其人;描写的事,自然也是虚构),比虚构的更为恶劣;因为中国人好谈人家闺阃的这个坏脾气,十足发露了。虚构的只讲得闺阃的事,实录的所讲却是人家的闺阃的事了。不但单喜讲下流话,并且喜谈人家的坏话,这正是一种堕落的国民性。
有人说:“他们的这种书,是意存劝戒,未可厚非。”但我要问:中国有哪一部淫书,不说是意存劝戒的?写造因的时候,讲一大堆坏话,记受报的时候,又讲一大堆坏话;这一往一来,便成立了他的所以为淫书的骨子。正如中国卖春药的广告说:“不孝有三,无后为大。”他的丹药,是广嗣灵丹,可以免人不孝的话一样巧妙,手段虽然极工,却不能不说是堕落的一个征候。
但我们对于这一班做“黑幕”类的人,却也难于十分责备;因为这也不是他们创始,正是“古已有之”,他们无非又复了古罢了。艳情的掌故,起源本来狠早,文人著作里,大约总有几句,但只是略抒抱负,未能十分发扬光大。古来既有这一种子,所以现在的张三李四便都利用了他们世传的才能,做出著作。譬如先天梅毒性的人,一到成年,免不了发病,掉落鼻子,未必定是他们自己的罪;在我们看见,对于他们的运命,应该生一种哀怜的心;但对于我们公共的社会的运命,却不免生一种恐怖忧虑的心了。
我们决不说黑幕不应披露,且主张说黑幕极应披露,但决不是如此披露。我们揭起黑幕,并非专心要看这幕后有人在那里做什么事,也不是专心要看做那样事的是甚么人。我们要将黑幕里的人,和他所做的事,连着背景,并作一起观。这人是中国民族,事是他们所做的奸盗诈伪,背景便是中国的社会。我们要看这中国民族在中国现在社会里,何以做出这类不长进的事来。这所做的事,只是结果,不必详说。我们最要注意的点,是人与社会交互的关系;换一句话,便是人的遗传与外缘的关系。中国人的根性怎样?他们怎样造成社会?又怎样的被社会造成?总而言之,这中国人与社会能否长进?能否改好?能否存在?但这个黑幕研究,可是极难。第一,做这样事,须得有极高深的人生观的文人才配,决非专做“闲书”的人所能。第二,研究的范围大了,不但奸盗诈伪应该归入,便是中国极常见的夸大狂、色情狂、背德狂的文人学士应该一律收入。研究这事,必用一副医学者看病的方法,这更不是患先天性的精神梅毒的人所能了,这事所以极难。
*刊一九一九年一月十二日《每周评论》第四号,署名仲密。
高冷总裁太撩人 抗战之广陵密码 心淡如水,爱如潮 独家幸孕:娇妻,惹不得! 贵妇 从来只爱你 千万婚约:恶魔总裁猎妻中 杏霖春 魔兽世界之吉尔尼斯王子 仙逆 绝世战灵 吃货小娘子 我想和你好好的 至尊花君 穿越种田之极品奶奶 如何死出铁骨美感[快穿] 百昧千金传 江山为赌,换君怜 情深深路漫漫 我的猫姑娘[电竞]
云城都传霍少偏执乖戾,冷心冷肺,女人靠近他,能将人一脚踢飞。重生回来前世将霍少当成死对头的温小仙女,我能抱你大腿吗?滚远点。吃瓜群众毫不意外,温小仙女能抱到霍少大腿才怪。不久后霍少带温小仙女去郊外看流星雨了。霍少亲自给温小仙女系鞋带了。霍少将情敌揍进医院了。当事人温小仙女被霍少堵进墙角,敢分手试试?温小仙女露齿一笑,明媚璀璨,当初你让我滚远点的。上一秒还凶巴巴的霍少,秒变小狼狗,别分,老子以后命都是你的。前世温阮惨死,身患重疾的霍少替她收尸,还跟她躺在同一水晶棺,饮下剧毒共赴黄泉。重活一世,她不仅要手撕渣男贱女,还要治好他的重疾,抱紧他的金大腿,做他心尖上的小仙女。又娇又甜,可飒可软的的小仙女VS偏执深情只宠小仙女一人的暴躁霍少如果您喜欢重生成偏执霍少的小仙女,别忘记分享给朋友...
凌渺睁眼便发现自己穿书成了恋爱脑修仙文里的废物炮灰女配,下品杂灵根,还身中奇毒,除了力气大一无是处。为了躺平摆烂,她当场选择逃离女主所在的宗门,逃得越远越好。没成想却逃进了另一个女主的舔狗窝,满门上下都等着为女主抛头颅洒热血。本来只想找个角落安安静静地当她的小废物,奈何师尊和师兄们都太好了,她还是决定浅浅拯救一下。温柔大师兄对女主一见倾心,甘愿成为她的移动丹药库。大师兄她一落泪,我就忍不住为她倾倒。凌渺淡定把人绑了,找人对他哭了一整天,从此一看到女主落泪就应激。病娇二师兄为救女主强行突破却被打断,走火入魔。二师兄吴道子算到我今日有桃花劫,我会遇见一个女人,并为她所伤。凌渺优雅为二师兄套上麻袋就是一顿暴打吴道子好厉害,居然连我今天会偷袭你都算到了!呆萌四师兄为女主挡了妖王的致命一击,惨死于女主怀中。凌渺直接把人踹进妖兽窝,贴心炸了入口前还送他一句话恋爱脑,死罪。众人她一个下品杂灵根的小废物凭什么这么狂?凌渺嘿嘿一笑我的力气大呀!铁拳之下,众生平等!美人师尊和众师兄丧系小师妹疯疯癫癫的怎么办?算了,捡都捡回来了,宠着吧。如果您喜欢穿成炮灰小师妹后我把满门揍哭了,别忘记分享给朋友...
叮,恭喜玩家合成金色宠物‘天霜冰凰’。叮,恭喜玩家合成七彩装备‘幽冥古链’。从新手村到小镇,到城市,再到主城经常能看见摆摊处有一群人围在一起竞价,因为神装神宠神骑只有此人出品才数神品,而我们的主角蔡蔡爱qq一脸欢笑的看着一群人竞价,只等交易,心里却想着‘哇哇哇,今天收获不错,这下宝贝儿子要的电动车有着落了,哈哈哈!’如果您喜欢网游之宝妈要崛起,别忘记分享给朋友...
原来祸首竟是我自己?希望治愈的我惨遭治愈游戏致郁。天天面对诡异,我感觉我已经习惯了嗯…把你的屁股安上…对!还有哆奇你的脑袋!悠悠!不要再穿墙玩了!小心吓到隔壁的无脸人!却没想到,世界末日正是因为我的习惯爆发了!如果您喜欢从诡异流游戏开始作死,别忘记分享给朋友...
二十年前,他来到人间,苟延残喘,不配有名。二十年后,他创建战龙殿,缔造全球武学界神话,震动全球!这一天,家人受欺,他荣耀归来。我叫姜无名,动我亲友者,势必清算!!姜无名。...
王晓东,一个普通的不能再普通的业务员,凭借常人难以企及的针灸之术,短短时间内就建立了强大的朋友圈,财富与日俱增!...